夜色浓厚，如泼墨般笼罩着大地，本该是万籁俱寂的时候，可卡拉干达航空基地却热闹非凡，苏联民众纷纷伸长了脖子，想要一睹英雄们的尊容。

另一边，航空站的负责人和科研人员却一脸凝重，甚至是沮丧：他们心中早已知道了故事的答案，现在只能是期待奇迹的发生，或许情况没有监测出来的那么糟糕？

飞船缓缓落地，众人屏气凝神。舱门打开，三位宇航员的身影暴露在人们的视线之下，刹那间，全场寂静——他们已经没有呼吸了。

到底是发生了什么？肩负着光荣使命的宇航员们，怎么返回地面后却成了冷冰冰的尸体了呢？

满载希望出发

第二次世界大战之后，美国与苏联开始了长达四十余年的冷战。作为两个实力旗鼓相当的强国，这俩可当真是谁也不服谁，就连在登月方面也要争上一争。

这不，1969年七月份，美国刚报道自己的阿波罗11号宇宙飞船载着三名宇航员登月成功，苏联立马就要跟他一争高下，也安排宇航员登月。

只是，想法是好的，现实却很骨感。那段时间，苏联的载人航天登月计划不知道怎么回事，当真是屡屡受挫，怎么搞也成功不了，甚至苏联的政府高层已经一度准备放弃这个计划，承认在这方面比不过美国了。

可就在这时，联盟10号的对接成功却让他们看到了希望。

只可惜，虽然成功对接了，可转移舱却出现了技术问题，导致宇航员们没能顺利进入空间站。不过这些都是小问题嘛，调整修改一下不就好了？于是，一个月后，联盟11号问世了。

对于这艘宇宙飞船，苏联航空局可是充满了信心，坚定的认为一定能成功的完成登月计划！只是，还没等发射呢，他们内部先起了争执。

航空局的科研人员在听到高层要安排三位宇航员登月时，连忙对其进行了制止。联盟11号空间有限，只能安排两个人进去。可是，高层却对此不以为然，美国都能送三名宇航员上去，为什么联盟11号只能容纳两个人？不行，苏联不能输，必须三个人，安排不下就去想办法！

科研人员多次劝阻，却始终没能让高层回心转意，无奈之下，他们只好在飞船中加装了一个座位。可这样的话，三个座位都会很小，宇航员根本没办法在穿戴宇航服的情况下坐进去，只能脱掉才能行。

可太空多危险啊，脱掉宇航服的话，万一出现什么故障，宇航员该怎么办？这些宇航员的安全问题，在与美国一争高下的目标面前，竟被视为微不足道。

1971年6月6日，联盟11号顺利点火，携带着众人的期盼与希冀一起，越升越高，最终进入神秘的太空世界。

意外突现

联盟11号也没有辜负航空局工作人员夜以继日的努力，次日，飞船与礼炮1号空间站顺利对接，飞船中的三名宇航员也顺利进入。

航空局内，一阵又一阵的欢呼与掌声经久不绝，这是他们付出无数心血与汗水才取得的成果，竟是有人情绪失控，喜极而泣。

另一边，宇航员进入太空站后也没闲着，毕竟他们此次前来，可是带着任务的。由于太空环境特殊，在此地可以进行全新的科研实验，不论是植物种植啊，还是医学研究啊，这些都要宇航员们在此地完成，再将获得的资料带回地面。

除此之外，天文观测也是必须要做的，在太空观察星系，可比在地面研究要清晰得多，可是有事半功倍的效果。

这些光荣的宇航员们在空间站停留了将近24天，取得了许多珍贵的科研资料，更是两次将空间站的轨道抬高，功劳当真是不小。

同月29日，宇航员们带好自己研究实验得来的资料，离开了礼炮1号，进入来时的联盟11号宇宙飞船，准备返程。他们的脸上洋溢着喜悦的笑容，这次任务完成的很出色，回到地面后迎接他们的，将是无数的鲜花与掌声，他们会成为苏联的航天英雄。

虽然没有航天服的保护，可此刻的他们实在太激动了，那点紧张与不安早已被抛之脑后。又或者，他们也知道危险，内心也惶恐不安，可没有人在此刻触这个霉头，万一一语成谶了呢？

然而事实是，该发生的坏事，就算你避而不谈，它也会照样发生。

飞船从空间站离开后，又在太空中飞了4个小时左右，一切都安稳无恙，平静极了。随着一声响动，制动火箭开启，联盟11号正式返航。在进入大气层时，按照事先设定好的程序，返回舱和轨道舱分离。

就在这时，意外发生了，返回舱和轨道舱分离时，换气阀门被震开了，联盟11号开始迅速失压。几秒钟后，工程师意识到了这个问题，立马从座位上下来，试图手动关闭真空管，防止气压继续降低。

此时他们还远未回到地面，若任气压继续降低下去，没有航天服保护的他们没有一丝活下去的可能。

其余两名航天员只能坐在座位上，一边感受死亡的威胁，一边祈祷工程师的速度可以更快一些。他们也做不了别的什么，地方太小了，他们安安静静地坐在座位上，才是对工程师最大的帮助。

气压下降异常迅速，三人危在旦夕。其实在阀门被震开的那一刻，他们已经不可能活下去了。气阀位于座椅下方，手动关闭的话，需要60秒钟的时间，而他们，只需要40秒，就会丧命。

悲惨的结局

宇宙飞船的返回舱在降落伞的减速下，以安全的速度着陆，没有丝毫损毁，返回程序也没有任何问题，如果不是气压泄露的话，这将是苏联载人航天的巨大成功。

在众人期待的目光中，舱门被缓缓打开，三名宇航员却没有走出来，反而静静躺在舱中，紧闭双眼，没有奇迹出现。

苏联政府高层震怒不已，撤了当时航天局总负责人马宁的职，是他的一意孤行，导致了宇航员们失去了求生的最后一丝希望。

礼炮1号也因此事被推迟了使用计划，不得不撤出太空，降落于太平洋上并进行烧毁。

此事之后，联盟号飞船有足足两年半的时间没有再起飞，一心改进安全方面的性能。乘坐人员也进行了明确规定，只能坐两个人。此外，舱内还增加了一套生命保障设备。无论是进入太空还是返航阶段，都必须身着航天服，严禁联盟11号的情况再次发生。

结语

三名宇航员平白逝去的生命令众人止不住的叹息，此事的经验教训让苏联乃至世界都意识到了航空事业发展中对宇航员生命安全保障的重要性，宇航员们太空之旅的安全得到了极大的提升，再也不会冒着生命危险登录太空执行任务。

可是，三位英雄却是再也回不来了，他们经受了的非人折磨后，痛苦的死在了狭小的返回舱内。明明很快就能与家人团聚了的。

参考来源：央视-俄罗斯国家航天集团公布失事“联盟-11”号飞船乘组人员谈话内容