快乐的童年不光治愈一生，

也塑造我们的一生。

问一个稍显冒昧的私密问题，

有人喜欢蹲坑吗？

反正我挺喜欢的。

因为卫生间

是一个密闭的狭小空间，

非常有安全感。

试想一下，你在公司，

是个普通员工，

没有独立办公室，

那么卫生间

是你一整个白天仅有的

可以彻底放下戒备

做自己的地方。

不然摸鱼的方法那么多，

怎么唯独就火了【带薪拉屎】呢？

不只是公司，在学校，

在所有的公共场所，

其实卫生间都是仅有的

【临时个人空间】。

02

罗永浩讲过一件往事。

他从新东方出来后，

创业的第一个项目，

做了一家

【老罗和他的朋友们教育科技有限公司】。

也是搞英语培训的。

那年暑期班，

他发现公司租的教学场地，

厕所的隔间有很多门都坏了。

有的锁扣坏了关不上，

有的干脆门就没了，被踹掉了。

老罗做的第一件事，

就是找人给所有的厕所隔间，

都装好了门。

因为人需要隐私，

更需要主线任务之外的，

片段离线时刻。

这几年，

不是特别流行一个比喻么。

说这个世界，

就是一款巨大的网络游戏，

有的人是玩家，

但大多数人可能只是NPC。

如何判断自己是不是NPC呢，

有下面几条标准：

1.不怎么消耗游戏资源，

就是没钱；

2.建模简陋，

就是没身材没长相；

3.经常无聊没事干，

就是没有主线任务；

4.生命值较低，

就是容易生病搞不好猝死；

5.只有做活动才会更新皮肤，

就是过年过节才舍得买套新衣服；

6.活动受限，运动轨迹锁定在某一区域，就是没钱旅游…

以上几条全部符合的话，

就基本可以确定，

你是个NPC了。

换句话说，

在地球Online这款游戏里，

你是个AI工具人，

为有钱氪金的真人玩家服务。

但游戏服务器也需要维护，

NPC也需要放松。

所以啊，

当了2个小时牛马，

蹲坑这10分钟，

可以看动物园直播牛马。

当了2个小时学生，

蹲坑这10分钟，

可以蛐蛐打小报告的同学，

甚至在墙上

写下心仪女同学的名字。

当然，如果你有手艺，

在厕所绘上漫画

或者连载小说，

那就是NPC觉醒的信号了。

03

真有人这么做，

而且是一代人接着一代人

传承着去做，

甚至做成了一种文化。

就在衡水中学。

这所中国人家喻户晓的高考堡垒，

据说厕所是这座学校，

唯一没有被监控覆盖的地方。

涂鸦墙位于

衡中致远楼4楼的男厕，

所有够得着的墙面，

都被学生们画满了。

甚至还分了类。

厕所有7个坑位，

每个坑位对应一个主题。

有游戏区、

有漫画区、

有小作文区，

还有唱跳rap小黑子区…

厕所涂鸦，

其实朋友们都不陌生。

诸位出差或者旅游，

走高速时进服务区休息，

应该都在厕所墙上

看到过一些小网址、

小电话什么的。

我不知道女厕的墙面上

会留什么，

反正男厕基本都是

卖片的、壮阳的、赌博的…

衡中的厕所文化墙，

也源于此。

最开始也是

一些带有【哔哔】声的屏蔽词，

比如某某某我X尼玛，

或者抱怨某位老师垃圾…

但总有高素质人类横空出世，

犹如闪电划过夜空，

引领人们前进。

第一幅漫画出现之后，

大家发现，

厕所还可以这么玩。

如你所见，

越是压抑的环境，

仅有的那条裂缝宣泄出来的能量，

就越大。

各种画作如雨后春笋涌现，

几乎每天都诞生新作品。

从政治历史，

到电影文学，

到漫画游戏无所不含。

甚至还有学生大手一挥，

留下了名篇

【论厕所文化的重要性】。

留下墨宝的学生越来越多，

慢慢就有人搞起了评比，

当起了衡中【百晓生】。

这就有了

【作家榜】和【画师榜】。

厕所文化墙出圈之后，

不少当年的衡中毕业生，

留下了自己与母校厕所的故事。

他们说，厕所涂鸦，

是同学们一代又一代接力的传统。

可惜这传统，

去年断绝了。

因为学校。

2023届学生毕业以后，

衡中把4楼的厕所全部翻修了。

曾经百家争鸣的文化墙，

如今干净得如同一张白纸，

洁净而枯燥。

04

衡中的厕所文化墙，

很难不让人想起，

今年火起来的那个名词：

厕所社交。

什么意思呢？

是很多学校，

下课后不允许学生出教室，

有的甚至不允许离开座位。

采访里，

不少老师说是为了安全，

怕孩子课间打闹出意外，

也有说是怕孩子玩上头了，

上课后心思都不在学习上。

反正课间十分钟只准喝水，

连上厕所都要打报告。

但孩子们想玩啊，

怎么办呢？

只能躲在厕所里玩。

因为厕所，是天眼之下，

唯一没有监控的地方。

然后孩子们怕老师发现，

互相之间就发明了暗号。

课间咳嗽一声，对看一眼，

就十分默契地打报告上厕所，

跟黑社会接头暗号似的。

随后躲在厕所隔间，

聊聊最近玩的游戏，

分分好吃的零食。

明明是最脏最臭的地方，

却成了校园里孩子们

最喜欢最开心的地方。

一位海淀的妈妈说，

自己儿子的朋友

都是在厕所结识的。

因为班级里不让说话，

只能在厕所里交朋友。

05

记得我读小学的时候，

还是90年代。

农村山区，校舍很破，

冬天还要自带报纸糊窗户。

但课间10分钟，

那是真的野。

那时候我们也爱在厕所玩，

男孩子嘛，

不过玩的是比谁尿得高的游戏…

然后斗鸡、跳田、打弹珠，

学校操场边的梧桐树上，

都能长满人。

曾有人问，以前的孩子，

物资那么匮乏，

也挨打挨骂，

怎么就没有那么多心理问题。

反观如今，校舍窗明几亮，

动辄造价几百万的教室，

名校毕业的老师，

但一到开学，

竟然屡屡爆出

医院儿童精神科爆满的新闻。

更不提

那些中学生跳楼自杀的惨剧了。

答案或许就出在这里。

因为这代人的童年，

困在厕所里。

小学的厕所社交，

高中的厕所文化墙，

背后都指向同一个困境。

06

有时候觉得，

我们这些当大人的真的蛮奇怪。

平时要求孩子乖乖的，

安安静静的，

不吵不闹的，

越听话越是好孩子。

等到小升初、初升高呢，

又得让孩子体育也拿高分，

还生气为啥孩子跑个步、

跳个绳都不过关。

平时要求孩子只要搞好学习，

其他一切不用管，

也不许分心。

等到走向社会，

又抱怨孩子工作上不会来事，

人生中不会恋爱，

甚至明明好吃好喝供着，

怎么还抑郁症了？

你说为啥呢？

奔跑在草地上听到的风声，

跟书里文字描绘的风声，

能一样吗？

双脚踩在河水里的感觉，

跟从动画片里看到的抓鱼摸虾，

能是一回事吗？

旷野里生长的野草，

和温室里开出的花朵，

能一样坚强一样勇敢吗？

要知道，

快乐的童年

不光治愈我们的一生，

也在塑造我们的一生。

共勉。