张瑛在工作中。孟  钊摄

这天，联勤保障部队第941医院重症医学科主任张瑛迎来一位特殊“客人”——从一线哨所专程赶来看望她的战士。

他们初次相遇，是在海拔5600多米的高原。那里氧气稀薄，气温常年低于零下20摄氏度，呼吸仿佛都带着冰碴；凛冽的寒风裹挟着冰粒呼啸而过，稍不留神就可能受伤。当时，张瑛背着药箱，在乱石嶙峋的“绝望坡”上缓慢向前挪动。

前期，医疗队考虑到张瑛年龄偏大，安排她留守。但张瑛坚决要求随队上哨所，她的理由很简单：自己有丰富的高原病防治经验！

在张瑛心中，每一次巡诊都是对初心的回应——

1996年，张瑛第一次跟随“高原爱民模范医疗队”赴玉树救灾。初来乍到，高原反应让她头痛欲裂、胸闷欲呕，几乎连站立的力气都没有，面对急难重症更是束手无策。看到战友有条不紊地救治患者，一颗种子在张瑛心底生根发芽：我也要像他们一样发挥一技之长，为高原群众服务。

攻克“急性高原病就地送治”难题的老专家杨景义、长期从事高原呼吸病研究的老军医杨生岳……在优秀前辈示范引领下，张瑛蹚冰河、翻达坂、走戈壁，积累了大量高原病防治经验。

一次高原巡诊，某部战士宋浩突然昏迷。“急性高原反应！立即面罩给氧，建立静脉通道……”张瑛迅速给出诊疗意见。经过医疗队全力救治，宋浩呼吸逐渐平稳。天蒙蒙亮，看到宋浩各项身体指标趋于稳定，连续20多个小时没合眼的张瑛才稍作休息。

宋浩醒来后，张瑛耐心宽慰他，用热毛巾为他敷手臂、给他喂粥。“张医生给了我妈妈般的爱，让我的心安定下来。我也要像张医生那样，扎根高原、建功立业。”宋浩说。

看着宋浩回到战位，张瑛很欣慰，也更坚定了一个信念：“我的战位在高原！高原官兵的健康，就是我必须守护的阵地！”

为了这句承诺，张瑛在高原行医近30年，13次带队、28次随队前往海拔5000米左右的点位巡诊，足迹遍布了几十个哨所，不仅走成了“铁脚板”，也走成了“高原通”。时间最长的一次任务，她在雪域高原坚守了近一年。

即使不在高原哨所巡诊，张瑛依然牵挂着那里的官兵。冬天来了，她给战士们寄去唇膏、护手霜、墨镜等物品；季节转换，她发信息提醒战士们注意早晚气温变化；新兵来了，她及时送上自己总结的《高原徒步训练小贴士》《驻训官兵面罩使用指南》等实用手册。

张瑛并非不知疲倦。一次地震后，她右臂受伤仍跪在废墟中救治伤员，事后才说“挺疼”；在某哨所，她连续48小时抢救急性肺水肿战士，累到一出手术室就靠在墙上睡着了……

如今，年过五旬的张瑛依然冲锋在高原病防治一线。有同事说：“这个年纪，可以稍微歇歇了。”张瑛总是笑着摇头：“老高原精神是刻在骨头里的。”

张瑛的手机壁纸，是她曾救治的战士措格特拍摄的高原星空图。张瑛对照临摹了一幅水彩画，并附上一句话寄回哨所：“头顶同一片星空，共守祖国山河。”

不久前，张瑛在一次宣讲会上发言，台下官兵端坐静听。她望向礼堂后方鲜红的军旗，又想起了雪山之巅的星空。