从前，有一个村庄，四周被连绵的青山环绕，村里的人勤劳朴实，过着自给自足的日子。在这个村庄里，住着一个名叫阿明的青年。阿明从小家境贫寒，父亲早逝，母亲靠着织布和替别人做些零工，艰难地将他拉扯大。阿明虽家境不好，却生得眉清目秀，又聪明伶俐，深得村里人的喜爱。
阿明年纪渐长，村里的人都觉得他该成亲了，纷纷向他提起婚事。然而阿明对婚事却并不急切。他有自己的打算，想等自己有了足够的积蓄，再娶个心仪的姑娘。然而天不遂人愿，村里最有权势的李员外看中了阿明，并不是因为他人品出众，而是因为他想为自己的女儿找个好女婿。
李员外的女儿名叫李杏，年纪已过二十五，还未出嫁。在那个年代，女子到这般年纪仍未婚，是件极为尴尬的事。李员外为此心急如焚，四处托人说媒，但没有一个人愿意娶李杏。这并非因为她长相丑陋，而是李杏性格倔强，不服管教，传闻她甚至当众顶撞父母，令不少人望而却步。
一天，李员外派人把阿明叫到了府上。阿明心里有些不安，但也无从拒绝，只得硬着头皮前往。到了李府，李员外笑脸相迎，热情地招待他吃茶寒暄。阿明觉得气氛有些不对劲，但还是忍耐着听下去。
李员外突然话锋一转，直截了当地提出想让阿明娶他的女儿李杏为妻。阿明听闻此言，差点从椅子上站起来。他哪曾想到，这样的事情竟会发生在自己身上。他急忙推辞：“李员外，这怎么使得？小子家境贫寒，怎敢高攀您府上？”
李员外冷冷一笑：“阿明啊，话别说得太满。你也知道，村里的人都看重我们李家的势力，若你拒绝，恐怕日后日子不好过啊。”言外之意，分明是在威胁。
阿明心中惶恐，无法拒绝这样的压力。回到家里，母亲看到他忧心忡忡，忙问缘由。阿明将事情一五一十地告诉了母亲，母亲也是一脸愁容。她知道李员外不是善茬，若是拒绝了，家里的生活恐怕更加艰难。母子二人一番商议后，最终阿明只得无奈应下这门婚事。
婚礼定得很快，李员外不惜重金大摆宴席，全村的人都来看这场热闹。阿明心情沉重，满怀心事地站在新房门前，眼看着自己的人生从此改变。
新婚之夜，阿明心情复杂，心想虽然这婚姻是被逼无奈，但李杏毕竟是他的妻子，自己总不能太过冷淡。于是他整理了情绪，推开了新房的门。屋内烛光摇曳，李杏穿着一身红嫁衣，端坐在床边，脸上蒙着红纱。
阿明轻声说道：“李姑娘，既然我们已成夫妻，我定会好好待你。”说罢，他打算上前揭开红纱，正式行礼。没想到，李杏突然开口，声音冰冷：“你别想那美事！”阿明被她这一句话堵得哑口无言，愣在当场。他万万没有想到，李杏竟会在这新婚之夜说出这样的话。
李杏缓缓站起身，揭下红纱，露出一张冷若冰霜的脸：“我知道这桩婚事是我爹一手操办的，与你无关。但你也别以为娶了我就可以为所欲为。我李杏这辈子被人逼迫，更不打算在这件事上妥协。”她的话如同寒冬的冷风，一字一句扎进阿明的心里。
阿明怔怔地站在原地，不知该如何回应。他本以为，李杏是因为年纪大了才不得不嫁给他，心中还有些怜悯她。可是现在看来，李杏并非他想象中的那种无奈之人。相反，她是一个有着强烈自我意识的女子。
那一晚，阿明和李杏各自坐在新房的两端，谁也没有再说一句话。阿明内心纠结，觉得自己既然已经娶了她，夫妻之实迟早要发生，但李杏的强硬态度让他不敢轻举妄动。
日子就这样一天天过去，阿明和李杏虽然住在同一个屋檐下，却仿佛是两个陌生人。李杏照常打理家中的事务，甚至比普通村妇更加能干，田里的活她也亲自下地干活，从不依赖阿明。村里的人渐渐发现，阿明虽娶了李员外的女儿，但这婚姻并不像外人想象中的那般顺遂。
村中妇人们暗地里窃窃私语：“李杏果然是个厉害的角色，阿明真是倒了八辈子霉才娶了她！”阿明听到这些流言，心中愈发烦闷。他并非无情之人，反而觉得自己应该与李杏好好相处，可是李杏始终冷淡，像是对他没有一丝感情。
然而有一天，阿明无意间发现了李杏的一个秘密。
那日，阿明去山上砍柴，回家时天色已晚。他推开门，却发现李杏不在家中，屋里空无一人。阿明心中生疑，便悄悄跟着她的脚印一路走到村后的小树林。
只见李杏站在一块大石头旁，正与一个陌生男子低声交谈。阿明心头一紧，顿时明白了什么。原来，李杏心中早已有了中意之人，却因为父亲的逼迫不得不嫁给他。难怪她对自己如此冷淡。
阿明愤然离去，心中百感交集。回到家后，他久久无法平静，心中既有对李杏的同情，也有无法抑制的愤怒。原来自己不过是一个可怜的替代品。
次日，阿明找到了李杏，直言道：“我知道了你与那男子的事，若你早有心上人，为何不抗争到底？”
李杏神色一变，紧紧盯着他，过了许久，才冷冷开口：“你以为我没有抗争过吗？可是我父亲是何等人物，我又如何反抗得了？我不过是在等待时机。”
阿明怔住了，他没想到，李杏心中竟也有如此深的无奈。
从那以后，阿明不再纠结于夫妻之事，也不再对李杏心怀怨恨。他们表面上依旧是夫妻，村里的人也看不出什么异样，但在两人心中，这段婚姻早已是一个徒有虚名的壳子。
故事的最后，李员外因为贪污被朝廷抄家，李杏和阿明离开了村庄，各自走上了不同的道路。阿明始终没有再娶，而李杏也从未回头。两人的命运，像是一场风中的尘埃，散落在世间，不再有交集。
