1976年7月27日的傍晚，小伙闫志国提着两盒点心，跟着新婚妻子张胜兰走进了唐山老丈人家。
五天前他们刚办完喜事，这会儿趁着婚假最后一天来唐山看望岳父岳母。小两口原计划住一晚就回单位，闫志国连明天返程的火车票都揣在了兜里。
晚上就在这对新人陷入深睡之时，忽然觉得身下的炕像浪头一样拱了起来，一瞬间房屋摇晃，砖石倒塌。
两人所处的唐山遭遇了大地震，受了重伤的张胜兰高位截瘫。
更绝望的是，医生直接告诉闫志国夫妻两人，他们能相见的时间仅剩3个月，也就是不到100天。
日子一天天过去，两人不仅拒绝成为医生口中“百日夫妻”的断言，更是将奇迹延长到41年。
震出的爱情与国同岁的闫志国，20岁便考入北京空军部队，成为一名令人艳羡的歼击机飞行员。
身为飞行员的他，技术精湛，每次执行任务都完成得相当出色，领导对他那是赞不绝口，同事们也都对他佩服得五体投地。
可这么优秀的他，在感情方面却一直是一片空白，都成了部队里的“老大难”问题。
身边的战友们时不时就调侃他：“志国啊，你这飞行技术一流，咋在找对象这事儿上就这么不给力呢？”
每次听到这话，闫志国也不反驳，因为他心里也着急，可缘分这东西不是说有就有的。
而且，这和他的工作性质脱不了干系，飞行员的工作强度大、要求高，大部分时间都扑在了训练和任务上。
连轴转的工作模式，让他根本没时间去认识新的朋友，更别说谈一场风花雪月的恋爱了。
更要紧的是，飞行员的工作风险也不小，不少姑娘一听说这工作性质，心里就打起了退堂鼓。
领导看着闫志国的感情状况，心里也是干着急，便决定亲自出马，帮闫志国解决这个“老大难”问题。
几经探寻，领导得知部队里的护士张胜兰同样未婚，领导觉得他俩十分般配，要是能凑成一对那可真是皆大欢喜。
于是，在领导的牵线搭桥下悄然开始了，不过，受制于当时的科技限制，两人只能通过书信往来。
那些写满爱意的信纸，跨越千山万水，传递着他们的深情厚谊。
1976年7月，两人终于在唐山，迎来了他们人生中最重要的时刻——结婚。
但就在结婚的第五天凌晨，一阵剧烈的晃动将他们从睡梦中惊醒。
还没等他们反应过来，只听见外面传来一阵震耳欲聋的轰鸣声，紧接着，屋顶的瓦片开始噼里啪啦地掉落，墙壁也开始剧烈摇晃。
闫志国意识到这是地震的闫志国，第一反应就是将张胜兰紧紧地护在怀里，试图寻找一个安全的地方躲避。
可是，地震的力量实在太大了，他们根本无法站稳，只能在摇晃中艰难地移动。
还没等他们做出更多的反应，整间屋子就轰然倒塌，将他们埋在了废墟之下。
不知道过了多久，闫志国在昏迷中渐渐苏醒过来，当他寻觅自己的妻子时，医生们却突兀的告诉了他一个不幸的消息。
张胜兰的颈椎骨折导致其高位截瘫，不仅下半身失去了知觉，而且还可能会有生命危险，甚至预言她活不过三个月。
不甘心做“百日夫妻”那时，周围的人都在劝解闫志国，希望他能够接受这一个悲痛的事实，早些为自己打算。
面对这些劝说，闫志国并没有太过在意，因为他不相信自己和张胜兰只能做“百日夫妻”。
在他的努力下，日子一天天过去，张胜兰的身体逐渐稳定下来，但却只能与轮椅相伴。
而生活的不便和心理的压力，让她愈发觉得自己是闫志国的累赘，尤其是无法生育的事实。
一天晚上，闫志国细心地为张胜兰按摩着双腿，试图帮助她恢复一些知觉。
张胜兰看着闫志国疲惫却又专注的脸庞，心中一阵刺痛，终于鼓起勇气，说出了那句憋在心里许久的话：我们离婚吧。
但闫志国紧紧握住张胜兰的手，声音颤抖着，带着几分急切和坚定：别胡思乱想了，不会离婚的。
在闫志国的坚定守护下，张胜兰终于放弃了离婚的念头，两人携手踏上了漫长的康复之路。
为了增强张胜兰的手臂力量，闫志国特意在康复训练室里安装了一个吊环，让她每天练习抓握和拉吊环。
虽然恢复的过程很缓慢，但每一点进步都让他们感到无比欣慰和喜悦。
闫志国不仅关注着张胜兰的身体康复，更重视她的精神需求，给予她高质量的陪伴，让她感受到生活的美好与温暖。
因为无法生育，他知道张胜兰一直很喜欢洋娃娃，觉得它们可爱又温暖，就像小时候的玩伴一样。
于是，他开始在每次出差或者外出办事的时候，留意各种各样的洋娃娃。
由于闫志国工作繁忙，经常不能在张胜兰身边陪伴她，为了让妻子感受到自己的关心和思念，他们还保留了书信交流的习惯。
跨越41年的爱在闫志国的悉心陪伴与鼓励下，张胜兰逐渐走出了身体残疾和无法生育的阴霾，重新找回了生活的信心和勇气。
而闫志国深知，张胜兰内心深处对文学有着浓厚的热爱，于是，他开始鼓励张胜兰尝试用左手写作。
对于一个高位截瘫的人来说，用左手写字并非易事，每一个笔画都需要付出巨大的努力。
刚开始的时候，张胜兰写出来的字歪歪扭扭，而且写一会儿手就会酸痛不已。
但是，她并没有被困难打倒，凭借着顽强的毅力和对文学的热爱，她坚持不懈地练习着。
她将他们的爱情故事，以及在地震后所经历的种种困难和挫折，都融入到了自己的作品中。
经过长时间的努力和打磨，张胜兰的《她心中的歌》、《忧愁河》先后问世。
小说在杂志上连载后，读者们被小说中真挚的情感和感人的故事所打动，纷纷称赞张胜兰是一位了不起的作家。
闫志国认真阅读了张胜兰的每一部作品，每一次读完，他都深受感动。
他会和张胜兰一起探讨作品中的情节和人物，给予她高度的评价和鼓励。
在创作的道路上，张胜兰不断挑战自我，尝试不同的题材和写作风格。
她的作品不仅在空军内部引起了广泛的关注，也在社会上产生了一定的影响。
许多人通过她的作品，了解到了军人的爱情和生活，感受到了他们的坚韧和担当。
随着年龄的增长，退休后的闫志国，也终于有了大把的时间，可以全心全意地陪伴在妻子身边。
他深知，这些年因为工作的原因，对妻子的陪伴实在太少，现在，他要把失去的时间都补回来。
闫志国和张胜兰一起去旅游，去那些曾经在书里、在电视上看到过的地方，感受不同的风土人情，留下属于他们的美好回忆。
张胜兰虽然行动不便，但她对旅游充满了期待，有闫志国在身边，无论去哪里她都不会害怕。
然而，由于长年瘫痪，张胜兰晚年的时候身体被二十余种继发病症缠身。
尽管闫志国竭尽全力地照顾张胜兰，但陪伴了闫志国41年的妻子，最终还是在2017年离开了他。
张胜兰离世后，闫志国遵照她的遗嘱，最后一次为她洗脸、清洁口腔，换上她最爱的军装送别。
他看着妻子安静的面容，泪水止不住地流下来。
送别妻子时候，他开始整理张胜兰的遗物，把对张胜兰的思念深深地埋在心底，他知道这份爱永远不会消失。
结语在这个世界上，总有一份爱情，能穿越风雨，抵达永恒；总有一种责任，能让人坚守初心，无怨无悔。
素材来源：《北京东城:“北京榜样”闫志国 不离不弃好丈夫》中国文明网
《第五届首都道德模范揭晓》京华时报
《德耀中华·第五届全国道德模范候选人事迹全国孝老爱亲模范候选人》光明日报
《闫志国》中国青年网
