编者按：我们曾经用多篇推文，介绍过俄式颓丧鬼畜、Doomer表情包、苏联后朋和二次元的奇妙结合、成为网红的怪核梦核等亚文化（链接放在文末了），而现在有一类批量产出视频的模版，正在将这些文化背后的精神进一步本土化。

最近几个月，在B站上多了很多这样的爆款视频。长度只有几十秒，内容就是带配乐的一张图，图上一般会写上一段话，然后加上Doomer表情包。从形式上，这显示是“低创”，但看视频的网友们却不反感，评论区经常有几百上千条留言。

今天转载的推文，就讲述了这波“中式Doomer”浪潮的奇妙之处。

本文授权转载自公众号“X博士”（doctorx666）

作者 | 绿豆冰沙

当你听到这首低保真的后朋音乐，再加上这张经典的颓废脸，你很难不被带入到东欧亚寒带独有的丧逼气氛中去。

你的脑海里或许已经浮现出破旧的赫鲁晓夫楼，阴冷的天气，一成不变的生活，毫无生气的世界。

“丧值”如同直逼骨髓的寒气，侵袭全身。

Doomer三件套：丧脸、香烟、黑帽衫

这便是近年来在外网流行的Doomer文化，这张颓丧脸又称“Wojak脸”，最早于2009年12月16日发布在一个叫名为“Sad and Useless”的迷因网站上，结果这张电子简笔画却在4chan论坛上走红，影响至今。

第一个 Wojack

随后衍生出了诸如Boomer、Coomer、Zoomer、Bloomer、Soyjak、Tradwife and Wifejak等经典变体，当然Doomer也位列其中，丧得扎眼。

如果经常逛海外论坛，以上meme都是老熟人了

作为互联网另类丧文化的代表，Doomer正巧碰上了俄系乐队的后朋复兴（Post-punk Revival），两者相辅相成，彻底把苏联时代遗留下来的冷峻肃杀感释放到了整个互联网。

Molchat Doma是这场苏俄后朋复兴中不可忽视的乐队

大量Lo-Fi处理的合成器音效，低沉的贝斯以及冰冷的人声，似乎就是为Doomer量身定制的BGM，两者最终也得以深度绑定。

所以如今一提到俄罗斯后朋，大多数人都将其与Doomer眼中的世界联想在一起，冰冷，破败，宛如一片苏式废土。

正如60年代的摇滚潮孕育了前朋克（Proto-punk），70年代动荡的英国社会催生出了朋克，直至发展到80年代的后朋（Post-punk），以及从90年代末持续至今的后朋复兴。

艺术的形式随着时代的发展而演变。

1970年代陷入大萧条的英国，给朋克文化的发展提供了土壤

同样，这些在海外流行过的Doomer文化以及后朋音乐，最近却在中文互联网上发了新枝，整出了新活儿。

“xx年，xx月，xx日，你在......”

此开头几乎是所有中式Doomer视频的标配，在如此精确的时间描述下，剩下对事件的叙述却是那么的含糊不清。

初看真会以为是哪家倒霉孩子疯狂包夜被家长抓回了家，但要真是在6月15日当晚回了家，那可就逃出生天了。

因为在16日凌晨2点40分许，这家网吧遭到了恶意纵火，起因则是纵火者在网吧被网管制止抢劫未遂，心生报复。

这场名叫“北京蓝极速网吧纵火案”的悲剧最终导致了25人死亡，更是推动了当时全国网吧的大整顿。

“蓝极速”网吧部分实物至今被陈列在海淀区公共安全馆内

属于是“懂的都懂”，不懂的需要科普补课的程度。

此时，文字旁颓丧的Wojack画像，仿佛就是对这些隐匿于历史霉层中事件的最好注解。

在全网都痛恨谜语人的今天，为什么这种类型的Doomer视频能在短时间内创作如此之多，且让观众欲罢不能？

2003孙志刚事件，终结了收容遣送制度

那是因为，这是一场怀旧与猎奇的双向奔赴。

现阶段中式Doomer的叙事创作下，事件题材涵盖了诸多全国与地方的刑事大案、重大社会新闻、重大灾害事故，甚至将一代代人熟知的都市传说都纳入了其中。

在这些伴随着阴冷后朋音乐的Doomer视频中，你能看到对主流群体记忆的另类回忆。

这里能碰到曾兴风作浪的“中国第一悍匪”白宝山。

1997年8月18日，白宝山与吴子明持八一式自动步枪、五四式手枪在乌鲁木齐边疆宾馆门前枪杀二个做黑市换汇商人，抢劫所带的现金123万元，逃跑途中杀死7人，重伤5人。

能在2004年的云南大学宿舍和一位叫做马加爵的室友打牌，只是后续有四位同学都被马加爵的石工锤拿下，尸体也被锁进了衣柜。

还能在2011年的复旦大学宿舍楼里首次碰到你的新室友林森浩，幸运的是，你一直不爱喝宿舍饮水机里的水，侥幸躲过了2013年的复旦投毒案。

再加上2012年你在重庆沙坪坝区的中行门前躲过了悍匪周克华的子弹，中式Doomer的经历堪比西部刑侦大案。

往影响更加深远的社会事件来说，从九十年代横跨整个千禧年，中式Doomer就像打开一本残酷的时代年谱。

回锅肉里有老鼠药

作为被下岗潮阴云笼罩的东北职工，有人在铁西区惶惶不可终日，有人的补贴被挪进腰包，腐败者的女儿在加拿大唱《我的歌声里》，566个家庭的孩子只能弹“钢的琴”。

难怪很多人都认为，那个年代的东北是中国最具有Doomer风貌的地区。

高达1100万的下岗安置费随着3.5亿元的征地费进了张明杰的腰包

2006年震惊全国的三鹿奶粉事件、2008年汶川大地震、2011甬温线动车追尾、2015年天津塘沽爆炸等等社会焦点，都在冰冷粗颗粒的合成器音效中缓慢炸裂开。

你同样能看到相对小众的地方记忆，知名度虽不及全国性大事件，但却拥有着一样的沉重。

2007年7月18日，济南迎来了特大暴雨，大量雨水灌入一座名叫银座百货的地下综合购物广场。

水位很快就升了上来，大量柜台被内涝冲倒，灯光熄灭，虽然应急措施开始实施，但由于顾客众多，现场出现了巨大混乱，成为了当地人的回忆梦魇。

商场中到底有多少人丧生，迄今都是众说纷纭，以至于后来还出现了“暴雨后小孩看到无数冤魂”的都市传说。

暴雨后的济南银座百货

2006年7月，在陕西汉中的“牛大碗”牛肉面店老板被指控杀人分尸，该事件引起了公众的广泛关注和愤怒。

当年警察在后厨检查，店里的人还在埋头吃面

老板王琦作为之前的刑满释放人员，面馆因为量大肉多实惠被当地消费者青睐，没想到面里被吃出了指甲，紧接着后厨的大锅和冰箱中都发现了人体组织。

最终查明为店里两位打工女子不幸遇害，除了后厨的残骸，更多人体组织被多处抛尸，牛大碗面馆之后也被当地人称为“人大碗”，可见心理阴影之深。

2001年3月16日凌晨，石家庄国棉三厂小区15和16号楼发生爆炸，嫌犯共使用近500公斤炸药，前后共炸毁石家庄5栋居民楼，堪称丧心病狂。

当年若有人这样，那大抵是遇难了

此案件名为“靳如超爆炸案”也称“石家庄“3·16”特大爆炸案”，主犯靳如超由于听障问题，与周边人关系极差，最终怀恨在心，在日积月累后促成了反社会行为。

该案件后炸药雷管等爆破物全部严格管制

该事件造成了108人遇难，38人受伤，即使放在当时是全国性新闻，但可惜事件发生在千禧年初，时间久远且当年的媒体传播效果远不如今天。

随着后续靳如超被捕，与非法贩卖他炸药的王玉顺等人一同在2001年4月29日被执行枪决，对于当年大多数关注该案件的人来说，就算告一段落了。

但对于刻骨铭心地经历过该场爆炸的当地人来说，这是时间永远无法治愈的伤疤。

借助中式Doomer充满临场感的文字，感受稍显晦涩的时代记忆，在回忆与共鸣之余，有观众感慨像看猎奇解密片一样，越看越想看，也有观众表示在宏大叙事之外，需要更多类似作品出现，以便铭记这些别样的历史。

评论区更有亲历者现身说法，有劫后余生的庆幸，也有揭开伤疤的痛苦与愤慨。

在不同视角描述下，有人与悲剧事故擦肩而过，有人却毫不知情地被卷入到了事故当中，有庆幸，有遗憾。

就像当年512汶川大地震前夕，被父亲从网吧抓回学校的小孩，他和从蓝极速里被家长抓走的小孩相比，命运列车驶向了不同的方位，可谓造化弄人。

该事件虽未被证实过，但早已广为流传

当然，在以上这些沉重残酷的社会历史事件回忆之外，中式Doomer也像当年的Wojack一样，形成了许多变体。

时代与社会变迁下的选择，“稳辣”与“丸辣”之辩。

比如80年代卖掉浦东房产，全款喜提新款桑塔纳就“丸辣”，90年代下岗后南下经商则“稳辣”，若当年听信张雪峰老师all in土木工程，如今的心情也是五味杂陈了。

四年时间，沧海桑田

在此基础上衍生出了Doomer穿越体，无论是2019年你刚刚盘下了一家濒临破产的口罩厂，不知道如何是好，还是2016年拍起了社会摇和去镇上炫零食的短视频，甚至是2012年被忽悠买了上百个叫做“比特币”的新玩意儿......

相比传统穿越爽文以及命运齿轮转动梗，Doomer视频的情绪更加平淡与冷静，甚至带有一丝悲观，站在旧有时间节点上眺望，保留了未来的“不确定性”，风味独特。

《底层暴富物语》

后期题材范围扩大到海外乃至全球社会事件，比如“2001年9月10日，你被老板解雇了，你羡慕你的同事还能在双子塔里工作”。

情绪上逐步跳出了纯正的Doomer丧气味儿，似乎还带上了一股地狱笑话的黑色幽默。

题材的时空节点选择则跳出80年代至千禧年的时代范围，彻底转向了历史课式的“考点”，加入了各国家各时期的社会历史事件，从“共同回忆”走向了“放梗玩梗”，甚至被冠以“新式键政”的名号。

1900年最后一只旅鸽被击落，最终灭绝

这轮中式Doomer风潮不禁让人想起之前同样在互联网上流行的中式梦核。

“你可以回去，但那里已经没有人了。” ——这句话之于中式梦核的重要程度不亚于Doomer视频中的时间节点。

如果说《阳光灿烂的日子》是对上一辈人童年掠影的怀念，那充满着千禧年风貌的中式梦核，就像《有话好好说》里的那个躁动又模糊，熟悉却又遥远的永恒夏日。

所以，同样是怀念过去的时代，同样在怀旧中带有浓浓的忧伤，但中式梦核似乎站到了Doomer的另一面。

刺眼的日光，燥热的空气，仿佛站在过去与未来的交界，熟悉又陌生

在对象选取上，中式Doomer通过解谜般的叙述展开残酷且低饱和的现实事件，而中式梦核则是如梦幻般地选取千禧年回忆中的各色切片，直至组成一个完整的回忆Bot。

从日常生活的诸多场景到细小入微的童年物件，这些千禧年碎片在网友的共同回忆下被逐渐收集完善。

每一个都是高饱和但又模糊的存在。

在这个阳光永远过曝的梦幻空间里，你能看到儿时的学校走廊，与朋友们嬉戏的游乐场，周末与家人散步的公园，考试高分后去买玩具的地下商场。

虽然那里已经没有人了，但每当看到这样的图片，你耳边总会传来旧时的嬉闹嘈杂声，或许这时才明白，当年语文课上没学明白的修辞叫“通感”。

似乎中式梦核的世界永远被困在了夏天，那种感觉就像在热天午后醒来时宛如隔世的朦胧，眼前是全套的千禧年木质家装，耳畔是窗外永不停歇的蝉鸣声。

当你琢磨父母出门打牌为什么不关电视时，身后的绿色电扇还在摆着头，转着圈儿。

书包里塞着一堆文具、贴纸、辣条、小人儿书，即使当年上学背不了这么鼓囊的书包，但包里装着课间和课上开小差的“玩乐时光”。

阳光照射下的蓝色玻璃，折射出千禧年建筑的余晖，有人在玻璃背后看电视、晾衣服、写作业、发呆。

当梦核里的过曝骄阳落下时，趴在窗沿边远眺的你，发现每一扇窗才是被未来回眺的记忆窗口。

中式梦核是站在当下眺望那模糊的过去，有人觉得诡异，有人觉得忧伤，有人觉得温暖，但都止不住去怀念。

但中式Dommer不同，它是立足于确定的过去，直面那被锁定的未来，最终迎头撞上，撞上那惨烈的，又无法抹去的回忆。

随着大量中式Doomer内容的井喷，“低质创作”与 “玩梗自嗨”的标签也逐渐被打了上去，正如之前的梦核一样，都被从亚文化圈子拉到了聚光灯下，成为了潮流。

现在你甚至能看到丁真的Wojak

怀旧、猎奇、键政、原教旨、乐子人现在全在里面一锅炖，甚至在此之前，Doomer与后朋文化曾与二次元文化有一次短暂的交融，但相比这一轮井喷，本地化上要差一点。

一样的音乐，类似的背景图，只是把Wojak换成了二次元美少女

无论是抱着什么样的心态去看它们，有一点是确定的，人们的怀旧变得越来越泛滥与多样了。

你知道吗，现在这个世界已经不适合我们了，因为我们太怀旧了。——《三峡好人》

在怀旧大潮下，Doomer和梦核其实也算是一体两面，形态各异，但内核相同。

经历过中式梦核的旧日时光，在学校上课，在小区内玩耍等等，而Doomer里的种种事件也在同一时空发生。

有人记得儿时少儿节目的内容，一起上微机课的快乐，吃洋快餐时用的优惠券价格；肯定也有人记得一同经历过的事故与见证过的惨剧。

浮光掠影，一场旧梦

就像曾经购买儿童玩具的商场以及无数小孩打闹的居民区，它们是无数经典梦核场景的诞生地。

但这些地方或许也经历过内涝与爆炸，成为他人不幸离世的事故现场，只剩下物是人非。

甜蜜美好但记忆模糊，就像没有脸部细节的人物是梦核的标志性元素之一，Doomer残酷的时间线却是精确且具体的，它们共同组成了美好和残酷并存的回忆。

请不要忘记我

那即是过去。

-END-

补充阅读：

《为什么俄罗斯的鬼畜这么悲伤迷茫？》

《突然翻红的苏联风格后朋音乐，为什么能和二次元老婆结合得天衣无缝？》

《经过本土网红化的怪核梦核，终于因为太过火被出警了》