贾玲说“好疼啊”。如果没有那么疼，没有那么痛彻肺腑过，人大抵都是倾向于原地不动的。改变，大多不会在一个顺遂的时刻发生，务必会有一个外力加诸于身，一次令你痛得无法忍受的撞击。

一个崭新的自我诞生之时，同时有一个旧的自我死去。到后来的闪回才知道，原来乐莹杀死过自己一次，但她活了下来，活下来的这个部分，一刀一刀刻下去，雕琢了一个新的自我。

《热辣滚烫》电影的前半段，并不是一个轻松欢快令人捧腹的喜剧故事。

在家里躺平多年的乐莹，每天除了吃就是睡，整个人意志消沉，说话有气无力。

后来在她身上发生的几乎所有事情，都在一次次地冲击着她，直到把她击垮。

诸如这样的桥段：“男友结婚了，新娘不是我，而是我闺蜜，还让我去做伴娘。”

亲妹妹夺走她名下的房子，还把她摁在地上殴打。

新交的男朋友嫌弃她，不肯承认他们的关系，在同事面前辱骂她。

电影中处理得非常好的一个镜头，乐莹从电视台回来，穿着长裙爬楼梯，那种从外面能看到的外立式楼梯。夜已经深了，整栋楼处于黑暗中，她走到哪一层，哪一层楼梯的灯光就亮了，一层一层盘旋地走上去，最后，某个房间的灯亮了，窗户打开，风灌进来，窗帘被呼呼地刮了起来，房间里传出她痛苦的嘶吼声。

这个夜晚，乐莹到底经历了什么，电影中是暂且未表的，第二天她到健身俱乐部，对老板说，我要参加拳击比赛。

直到电影末尾，乐莹倒在了拳击台上时，才通过闪回的方式交代了那个夜晚的故事。原来乐莹真的从那个窗口跳了下来，但又福大命大地没有受伤，她说好疼啊，其实不仅是身体上的疼，更是心里的痛。

人都是因为太痛了，所以不得不改变。

不论寒冬酷暑，乐莹从未放弃她的运动训练，不但瘦了下来，而且练出了一身腱子肉。

结尾她如愿以偿地参加了拳击比赛，对手是一个专业拳击手，乐莹被打得很惨，当教练说结束吧别打了，她一次次地说“不结束”，坚持到最后。对于乐莹来说，她能站在这里参加并完成这个比赛，她能击中对方一拳，她已经赢了。

电影的前半段，其实观影体验非常一般，因为它不是一个可以让人轻松大笑的喜剧，它其实很悲，是一个几乎放弃了自己人生的女孩身上发生的故事。她的遭遇其实很惨，由此而构成的笑点，让人有点笑不出来。

她不会拒绝，在关系中总是百分百真心付出，却被对方认为是理所当然，不被珍惜，是个任人揉捏的软包子性格。

她说话总是轻言细语，有气无力的，很善良很温柔的一个女孩，周围的人一次又一次地踏过她的边界。妹妹可以理直气壮地抢她的房子，闺蜜可以抢她的男友，远方表妹可以利用她，不惜恶意剪辑伤害她......

她默默地承受着这些伤害，没有底线的善良，直到有一天，那压垮骆驼的最后一根稻草，把她仅剩的那点心理空间也给击垮了。

乐莹没有对任何人报复，甚至连一句恶语也没有。她转而开始专注于自身，运动，练拳击，她太想赢一次了。

乐莹变了，转变就发生在那个夜晚，电影中没有直接给出那个晚上，她到底想了些什么，只通过画面、镜头，表现了那天她的心境、行为。但她势必是进行了非常深刻的反思，正是这样极为痛苦的反思，令她打破了那个旧我，旧我消亡，新我开始得以塑造，她的重心不再在他人身上，而是专注于自身，拼命地为自己赢一次。

电影结尾处，乐莹经历了形象的重塑，已经变成了一个有着漂亮腹肌的女孩，她说话依然轻言细语，但却有了力量感，当前男友约她出去吃饭时，她会说“我不喜欢吃牛蛙”，“改天吧”，“看心情吧”。

这对于别人来说，直接说自己的喜好感受，可能是稀松平常的事情，但对乐莹来说，这可太难得了，她经历了多少才走到这一步啊。

在这拼命为自己赢一次的过程中，以往虚弱无力的乐莹，重新获得了力量感，而且更重要的是，她学会了爱自己，尊重自己的感受。

2024年了，能在电影院里，看到一位女导演融入了真诚的切身体验的电影叙事，我非常感动。这也是今年春节档唯一的一部让我流了泪的电影，因为它的确在某些地方狠狠地切中了某种既私密又共性的体验。

它或许没有那么完美，前期节奏有些缓慢了，在某些疑似笑点的地方既不够好笑，又有点儿尴尬，甚至观影过程中的某些时刻我会觉得，它更像是贾玲的个人电影。

但整体来看，它是如此真诚的一部作品，是一位女导演百分百的努力铸就的作品，带着鲜明的个人特色，它触达人心深处的那把刀既精准又有力，其中传递的人生态度与理念也非常正向且易引起共鸣，所以它非常能打动人心。

可以预见，贾玲再次复制了她的票房神话。