1959年,中央军委改组,叶剑英奉命分管科研和教育训练工作,这一时期,他将自己的精力投入到了军队院校和人才的建设上。后来,不少人都认为“这一时期的叶剑英不再是中共权力中心的人物”,但这些对叶剑英来说并不重要。
1966年1月,叶剑英出任中央军委副主席,不久后又开始主持军委日常工作。此时军队已经处于“山雨欲来风满楼”的气氛之中。
1966年5月开始,社会各行各业的情况进入了一个白热化的阶段,军队也未能幸免于难。叶剑英坚持要守住军队,这是最后的阵线,否则,国家恐怕就要大乱了。
然而,形势的发展却远远超出了他的想象,全国13个军区中,就有7个军区在搞运动,总政、总参各机关已经瘫痪,无法履行职能,海军、空军也受到了冲击。军队内部,许多军区领导、老干部被逼得东躲西藏。
这一时期,叶剑英尽力为每一位同志提供保护,但同时,他自己的处境也很艰难。
由于叶剑英等老干部们坚持稳定军队不受冲击,这一做法阻碍了江青等人要搞的运动,双方很快便发生了正面冲突。
1967年1月,《解放军报》拟定“宣传要点”时,关锋首次提出了“揪军队一小撮”的口号,江青、林彪先后批示“同意”。很快,“揪军队一小撮”逐渐在全国范围内蔓延开来。其带来的后果便是军队也开始更加混乱,难以控制。
在这一背景下,毛主席针对军队的情况,指示“军队要稳定、团结”,根据这一指示,中央军委颁布了旨在稳定军队形势的《军委八条命令》。
然而,在这次运动中正处于狂热状态的关锋并没有理解毛主席的意思,他一再鼓吹“揪军队一小撮”。
于是,在一次会议上,叶帅向参会人员宣布了毛主席的指示和“八条命令”。最后,叶帅怀着既高兴又愤怒的心情,猛拍了一下桌子,然后大声说道:“谁想要把军队搞乱,绝不会有好下场。”
此时的叶帅是高兴的、兴奋的,因为他明白毛主席对稳定军队是坚定的,这也是他最想看到的。
然而,谁都没想到,叶帅话音刚落,会议现场的关锋就立即站起来,对着叶帅大声质问道:“你在干什么?冲谁拍桌子呢?”
叶帅刚想说话,就见黄永胜突然带头高呼“毛主席万岁”,众人也跟着喊了起来。这件事就这样过去了。
关锋突然从一个普通的、不起眼的干部一下子被毛主席看重,提拔到了中央,成为了当时的“领头羊”,他的内心难免膨胀。尽管身边有很多优秀的老干部,但他却没有从中学到一点儿好的工作经验,反而把“老大”的派头学了个十足,丝毫不尊重老帅,居然无故找茬,当众指责叶帅。
此后几个月里,关锋继续以“揪军内一小撮”为主题,积极开展各种活动,军事机关遭到了冲击,有的地方甚至发生了抢夺枪支弹药的事件。这让刚刚稳定下来的军队形势再次面临着严峻的形势。
8月1日,《红旗》杂志发表了八一社论,再次强调了“揪军内一小撮”,文章发表后,震动全国,毛主席大为震怒,怒指该社论为“大毒草”。很显然,对于关锋等人的做法,毛主席是不能容忍的。
很快,康生、陈伯达等人在得知毛主席的态度后,急忙向下推卸责任,而作为主持起草这篇社论的关锋自然难辞其咎。
8月26日,毛主席亲自作出了指示,称“关锋不是好人。”很快,他便被隔离起来,进行检讨。1968年,关锋被关进秦城监狱,并被开除了党籍。
1982年1月,经过多方面考虑后,中央决定不对关锋进行起诉,但之前被开除党籍的决定不变。此后,关锋便回到家里,跟妻子、孩子一直生活在一起。
晚年,他再次拾起了手中的笔,开始了写作,但对于自己过去的那段历史只字不提。