关注作家出版社，发现更多文学好书

虫 儿

系列

刘一达“虫儿系列”京味小说丛书

“虫儿系列”京味儿小说丛书选取了是著名作家刘一达的三部长篇代表作品。其中《人虫儿》出版于1990年，后摄制成同名电视剧，由著名演员李丁、李成儒、刘威、于谦等主演，当年可谓家喻户晓，受到读者的热烈好评。《画虫儿》于2006年由作家出版社首次出版，《酒虫儿》于2020由人民文学出版社出版，均为业内口碑和市场销售双丰收的优秀作品。

本次经作者将三部经典作品重新修订，整理为：人生戏码——刘一达“虫儿系列”京味儿小说丛书集结出版。丛书由著名京城画家马海方绘制三十余幅精彩插图，设计附赠精美藏书票和书签，配以做工考究的函套包装，加之多位书法、篆刻、铜雕艺术家的通力合作，可以赏玩之处甚多，令人爱不释手，称得上艺术精品。相信图书出版后，经出版社多渠道的重点宣传，一定能掀起京味儿小说的热潮。

《人生戏码——刘一达“虫儿系列”京味小说丛书》 刘一达 著 作家出版社

新书介绍

老北京有句土话：“做人不成龙，也要成条虫儿。”这里的“虫儿”是行家里手之意，与通常所说的虫子是两回事。“虫儿”是人中翘楚，作者用地道的京味儿语言，演绎出各种“虫儿”的人生经历，讲述他们精彩纷呈的传奇故事。

《人虫儿（修订版）》 刘一达 著 作家出版社

人虫儿

画虫儿

《画虫儿（修订版）》 刘一达 著 作家出版社

《酒虫儿（修订版）》 刘一达 著 作家出版社

酒虫儿

作者介绍

文章试读

《酒虫儿》第一章

“盖板杨”是拎着两瓶“二锅头”，来医院看鲁爷的。

鲁爷是京城有名儿的“酒虫儿”，七十三了，正是“槛儿年”。几个月之前，酒进嗓子眼以后，到了胃里，他感觉有点儿不顺溜；咬咬牙，晃晃身子，把那股子辣水儿给顺下去了，但下酒菜却堵在了那儿。

疼，冒了一身汗，老牙差点儿没咬碎。儿子儿媳见状，赶紧叫车拉着他到医院。两天以后，胃镜检查，发现长了东西，再一活检化验，是癌。

老爷子不愧有“酒虫儿”的雅号，做手术前，非要喝酒，大夫怎么劝也不行，最后“破天荒”开了戒。下手术台，三分之二的胃给切下去了，但麻药的劲儿过去，鲁爷的酒瘾来了，央告儿子，把吸管插到酒瓶子里，又痛痛快快儿吸进去二两。

由打住院，鲁爷的酒没断。他给“盖板杨”打电话，要见他。

“盖板杨”问他：“能吃点儿什么？”

“大侄子，你啥也甭带，我什么也不缺。”鲁爷在电话里说，但快挂电话时，他找补一句，“方便的话，带两瓶‘二嘚子’就得活。”北京人嘴里的“二嘚子”，就是“二锅头”酒。

“得活”，这是鲁爷爱说的口头语。

鲁爷，大号鲁永祥，退休前是金属结构厂的钣金工。他迄小在黑白铁铺学徒，能做一手钣金绝活儿。

早年，京城一些高大建筑上的徽标，都出自他的手。最让鲁爷露脸的是二十世纪五十年代，京城的“十大建筑”之一，军事博物馆上面的五星军徽的徽标，就是他和同事的杰作。

这军徽的徽标，您在下面看没有多大，但把它卸下来，放在地面上，它却有几间房那么大。这个徽标，是当年鲁爷他们用拍子，一点一点儿拍出来的。

鲁爷不到四十岁，就是厂里的八级工了。那会儿的八级工相当于工程师，有的八级工比工程师工资还高。虽然鲁爷有五个孩子，老伴儿是家庭妇女，但他喝酒从来不差钱。

鲁爷说他三岁就学会了喝酒，从学徒期满开始，顿顿不离酒，活到七十多，他喝的酒有一游泳池。当然，这未免有吹牛之嫌。

他喝酒之所以在京城有名儿，是因为“锈钉子就酒”的事儿。

京城嗜酒的老少爷儿们都知道，早年间，北京人喝酒没下酒菜的时候，一把花生米或一个松花蛋，一头蒜或一根葱，能喝下半斤八两。更有甚者，能拿生锈的钉子当下酒菜。这个段子，或者叫传说，一直流传到现在。

鲁爷住家东城，他住的那条胡同口儿有个小酒铺，店主姓季，就是“久仁居”的小老板季三的老爸。“季家酒铺”从解放前一直开到“文革”。鲁爷是那儿的常客。

二十世纪八十年代，有个记者采访“季家酒铺”的老东家。聊老北京酒铺的时候，这位季爷说起了老北京的酒腻子，拿锈钉子就酒的事儿。

记者觉得新鲜，把“锈钉子就酒”写到文章里。在报上发表以后，勾起一些老北京的回忆。但有位家是南方的老记者看了，认为这是不可能的事儿，于是写文章讥讽，说这是记者道听途说，写的假新闻。

这位记者年轻不服气，只好请季爷核实。季爷说出了鲁爷，告诉记者拿锈钉子就酒的人还在。于是记者来采访鲁爷。

鲁爷性格豪爽，听年轻记者说有人质疑把锈钉子当下酒菜，哈哈大笑，让记者出门现买了一瓶“二锅头”。

当时鲁爷还住平房，正值北京雨季，房子返潮。他从老门上，起出来一个锈迹斑斑的铁钉子，在嘴里嗍了一下，吧唧吧唧，喝一口酒，接着再嗍一下，再喝一口酒。如此这般，一枚锈钉子，不到半个小时，让他把那瓶“二锅头”给喝干了。

记者有照片为证，又写了一篇文章在报上发表，把那个老记者的嘴给堵上了，也让鲁爷出了名儿。

“盖板杨”到医院，见到鲁爷，感到吃惊。不知是精神的力量，还是他的癌症属于早期，他气血充盈，面色红润，思维敏捷，眼里有神。他心说，这哪像一个癌症病人？简直像是跑到这儿疗养，蹭吃蹭喝的。

“真不想到这儿来。大侄子，这是咱们能待着的地方吗？”鲁爷的嗓门洪亮，说话底气十足。

“您到底做没做手术呀？”“盖板杨”将信将疑地问道。

病房里散发着浓浓的酒味儿，“盖板杨”感觉这儿的酒气，倒有点儿像“久仁居”，那是他和鲁爷常去腻酒的小饭馆。

他看了一眼鲁爷，感觉他的五脏六腑，甚至身上的每根骨头，都让酒浸泡过，血管里流动的不是血，而是酒。所以他身上的每个汗毛孔、每根头发散发出来的都是酒气。

“手术？哈哈哈，做没做，回头你问问大夫去。”鲁爷笑道。

“瞧您身上插的这些管子，还用问谁呀？”

“可说呢，喝到这把年纪，想不到躺在这儿，不让动窝儿，还这么多管子伺候着，你说这是什么待遇吧？”

“‘高干’待遇。”“盖板杨”逗了他一句。

“临动手术才有意思呢。”

“怎么啦？”

“大夫不让喝酒。”

“马上就手术了，您还喝呢？”“盖板杨”扑哧笑了。

“不喝酒，怎么手术呀？”

“喝醉了，还能手术呀？”

“我跟大夫说，醉了好呀，省得你们打麻药了。”

“那是一码事儿吗？”

“结果僵在这儿了，我是不喝酒，不上手术台。大夫是喝了酒，坚决不做手术。”

“那怎么办？”

“人家大夫一天做几个手术都排着队呢，排到我这儿不容易，最后，我儿子出了个馊主意。手术那天，在酒瓶子里灌上水，上面滴了两滴酒来蒙我。您想，酒这东西，你蒙得了别人，蒙得了我吗？我可是酒精考验了大半辈子的主儿。哈哈，一口，我就瞪起眼睛来了。大夫护士都候着呢，怎么办？我跟儿子说，麻利儿的，‘二锅头’！大夫给拦住了，我说，这是上手术台，还是上断头台？”

“瞧您说的！”

鲁爷亮着高音大嗓：“老北京，囚犯到菜市口开刀问斩，还让喝两碗‘烧刀子’呢，别说一个小小的手术了！大夫说，酒后手术风险可大，如果有什么意外，后果自负。我说都活到七十三了，我还在乎死吗？秦始皇的时候，六十不死就活埋。照这么说，我还赚着十多年呢！我跟大夫说，踏踏实实做您的手术，活着出门，我给您作揖。死在手术台上，我给您磕头。”

“盖板杨”笑了，说道：“死了，您怎么磕头呀？”

“大夫写了一堆医院和患者的协议，我儿子签完了字，我签。这才网开一面，让我把这手术给做喽。”鲁爷说得非常轻松，好像那个癌细胞是长在别人身上，他在聊别人的手术。

跟鲁爷住一个病房的老头，对“盖板杨”说：“喝酒上手术台，也就是这位爷！给他做手术的是有名的老大夫，一般大夫谁敢开这个口子？”

鲁爷把“盖板杨”叫到身边，压低声音说：“您猜怎么着，敢情这老大夫跟咱们一路。”

“也喝？”

“不喝，他能对我特殊照顾？酒友！”

“盖板杨”笑道：“人家喝，也是象征性的吧？有几个像咱们似的拿酒当饭？”

鲁爷笑了笑道：“那倒是。不过，只要是喝酒，就知道喝酒不是要命，是惜命！”

跟他住同病房的老头撇了撇嘴，哂笑道：“看您喝酒，您那不是惜命，是玩命吧？”

老头儿有六十多岁，是个退休的中学教师，得的是跟鲁爷一样的病。手术后一直在做放疗，吃不下饭，瘦得剩下一把骨头了。说话嘿儿喽带喘，跟鲁爷的精气神相比，简直是一个春初，一个秋后。

“我们俩都被大夫判了‘死缓’，跟他说三个月，跟我说半年。”他对“盖板杨”说。

“别听大夫的，您瞧这老爷子不是活得也挺欢实吗？”“盖板杨”指了指鲁爷对他说。

“他是仗着酒呢！”

“您喝吗？”

“我？不瞒您说，长这么大，一根烟没抽过，一口酒也没喝过。”

鲁爷在一旁搭腔：“您说您这辈子冤不冤呀？”

“盖板杨”笑道：“也许跟您的职业有关。”

“可我不抽烟，前几年查出了肺癌；不喝酒，现在又发现了胃癌。这可倒好，肺切了一半，胃，这不又没了多一半儿。”老头苦笑了一下说。

“现在想抽想喝，来不及了吧？”“盖板杨”看着这位瘦骨嶙峋的老人，嘿然一笑说。

“嗐，哪儿还喝得动酒呀？”

“盖板杨”看了他一眼，心说，保不齐明儿就见不着这老头了。

“大侄子！”鲁爷让“盖板杨”找了把椅子，坐到他床前，笑道，“电话里忘了跟你说，让你给我带两样东西来。”

“带什么呀？”

“带俩酒杯来。”

“酒杯？”

“你瞧，他们限制我喝酒，不给我备酒杯。平时，我喝酒就用这个。”鲁爷从枕头下面摸出一个玻璃药瓶。

“还带什么？”“盖板杨”问道。

“我想让你帮我找个锈钉子带来。”

“锈钉子？”

“做完手术后，我一直吃流食，小米粥大夫都不让喝。喝酒得有下酒菜呀！”鲁爷咯咯笑起来。

“盖板杨”猛然想起鲁爷拿锈钉子当下酒菜的茬儿，忍不住笑了：“您呀，可真是爷！”

“什么爷，到了我现在的这个时候，也是孙子了！大侄子，说归说笑归笑，大半个胃没了，癌细胞还扩散了。大夫已经给我宣判死刑了，满打满算，半年。你说我还能喝几天？”

“这……这可不好说。”鲁爷的这几句话让“盖板杨”心里发凉，一种莫名其妙的酸楚油然而生。

“所以，我一天也落不下，得见天喝，不喝酒，不如让我‘咔嚓’一下，痛快喽 ①！”

“酒是您的命嘛。”“盖板杨”笑道。

“那倒是。大侄子，你信不信命运轮回这一说？”

“怎么个轮回法？”

“小时候，我们在学走路之前，整天在床上躺着；老了，我们在大限临近‘走’之前，是不是也是整天在床上躺着？小时候，我们在懂事之前，一直混沌懵懂着；老了，我们在‘走’之前，是不是也糊涂车子了？”

“盖板杨”点了点头说：“这就是您说的轮回？”

“所以嘛，年轻那会儿，我喝酒没下酒菜，只好嗍嘞锈钉子；现在我躺在这儿，想喝酒了，还是得拿锈钉子当下酒菜，这是不是命运的轮回呀？”鲁爷径自笑起来。

“您说得是。我记着您说的，回头就给您踅摸锈钉子去！”

“我们这个酒友没白交呀！”鲁爷说着欠了欠身，举着那个小药瓶，让“盖板杨”把带来的酒打开，“大侄子，给我满上！”

“干吗？这就开喝？”“盖板杨”诧异道，“我可没带下酒菜。”

“白嘴就不能喝吗？”鲁爷笑道。

“留神护士跟您急。”“盖板杨”不想打开这瓶酒，尽管鲁爷一个劲儿说他离不开酒，但到这会儿了，“盖板杨”知道酒对人身体的伤害。

“护士？哈哈，护士才管不了我呢！那几个孩子跟我没的说。麻利儿把酒打开，不能让你白拿呀！”

“盖板杨’不情愿地出门，看了看楼道，楼道空无一人。他回来把酒打开，给鲁爷拿着的药瓶倒满。

“你不陪我喝一口吗？”鲁爷笑道。

“就一口！”“盖板杨”把鲁爷手里的药瓶拿过来，一仰脖，都把它喝了下去。

“嗯，这才是你，‘盖板杨’！”鲁爷拍了拍巴掌。

“盖板杨”又给那小药瓶倒满酒，递给鲁爷。鲁爷接过来喝了一口，眯细了眼睛，看了一眼“盖板杨”，笑道：“这口酒喝出什么味道来了吗？”

“嗯，有点儿苦不唧儿的，可我没咂摸出这里的味儿呀！”“盖板杨”意味深长地看着鲁爷，咂了咂嘴。

说老实话，由打接到鲁爷电话，“盖板杨”心里就开始琢磨，鲁爷找他肯定有事儿。及至见到他，虽然他一直兴致勃勃地聊喝酒，但“盖板杨”心里明白，老爷子的一只脚已经踏进了“鬼门关”；在谢幕之前找他，是不是要交代什么后事？

“你哪儿有这灵性？你的心思都在盖板儿上呢。”鲁爷拿起药瓶，啜了一口酒，笑道。

“鲁爷，不过哈哈儿，您叫我过来，绝不是为了这两瓶酒。” “盖板杨”直视着鲁爷说。

“嗯，前天詹爷到我这儿来了。”鲁爷瞥了“盖板杨”一眼，换了一种语气说，“他说有个露脸的活儿，得你出山，怕你不接，特意借我的面子，跟你张这个嘴。”

“这詹爷，有什么活儿，直接跟我张嘴不结了，还用着劳您大驾吗？”

“不是那么回事儿，大侄子，如今你也是腕儿了。不差嘛的人找你做活儿，你应吗？”鲁爷笑道。

“盖板杨”看了他一眼，不言声了。

“什么活儿呢？”沉了一下，“盖板杨”问道。

“具体什么活儿，詹爷没跟我说，但是他说，这活儿跟东单的那个小白楼有关。”

“什么？小白楼？”“盖板杨”顿时吃了一惊。

“嗯，小白楼！”鲁爷又重复了一句。

这句话像拿针扎了“盖板杨”一下，他诧异地盯着鲁爷问道：“小白楼？小白楼什么活儿？它早已经拆了！”

“庙拆了，神还在，楼没了，魂儿还在呀！你怎么糊涂了呢？”鲁爷把药瓶里的酒干掉，又让“盖板杨”给他倒满一瓶子。

“这……这……”“盖板杨”不知说什么好了。

鲁爷笑了笑说：“你别这这这了，答应他怎么样？给你师叔一个面子。哈哈，我不是拿病说事儿，也许你做完这活儿，我能不能见到都不好说了。”

这话让“盖板杨”听了鼻子发酸：“还有什么可说的？您都说出这话了。”

“那咱们可就君子一言了！”鲁爷伸出手来，让“盖板杨”拍了一下。