这是老烟自己比较喜欢的一首。无法像于坚，雷阳平或者大解那样具备超强的语言把控能力。做不到诗意盎然，因为这需要意象的奇妙和语言的空灵。退而求其次只求朴素。这首小诗是在这种自我要求下写成。它可能存在的一点触动均来源于平淡，松弛，不用力。好的诗歌都不用力。

（友情提示：建议在《江河水》这首曲子的氛围里来读。）

汉平，无论往身体里倒多少白酒，

我们也解决不了关于茫然的问题。

那些始终怀念着的美好，

譬如北郊田埂上的野花，

斑驳的蓝天白云，

我们逃课坐在草地上无所事事的胡扯，

都变成了疼痛，被牵扯的

陈旧，新鲜，隐约或者闪电般的

美好的疼痛

汉平，那些美好正溃不成军，逃离我们。

你说镇里蜿蜒的皂市河就像同桌的冰玉妩媚婀娜，

我说远处绝世独立波光粼粼的长汀河，

就是竟陵清丽脱俗正在发育的小熊。

那个时候我们模仿下流的样子真是逼真！

哈哈，这种屁事正好佐酒，

现在那些女人都变成大妈，

我们也对世界失去了不切实际的幻想，

难得的妙处是都懂得了酒的好

这十五年的白云边就好得像温柔的刀子。

笑容就是拦河坝

可除了孩子，

谁都知道我们比看上去更衰老。

汉平，无论是我们经过了道路

还是河流穿透我们

五年一个章节，十年一个轮回，

我们一次次重生，面目全非。

在如此波浪起伏暗流涌动的大地上

那些美好已愈走愈远，渐渐沉没。

-

汉平，乡愁或许并不是这一百多里的路，

两个小时的车程，

乡愁或许并不是那所中学或者同学老师，

乡愁其实很虚伪

在内心深处，在我们漂浮油脂的血脉里，

那迷雾封锁的往事，

才是我们悸痛的归不得的家园。

-

汉平，点颗烟，你来看看这满城的灯火，

像不像我们中年的心事。