那天是农历二月十八，刚立春没多久。天还没黑透，街上已经没什么人了。

我在小区门口收摊，手里攥着仅剩的三根烤肠。工具箱里的保温桶早就冷了，煤气罐也只剩个底。收摊的时候总会剩那么几根，平时我都打包带回家，第二天热热还能对付一顿。

雨丝很细，像雾一样漂在半空中。路灯亮了，照得满地都是湿漉漉的反光。对面的饭店已经把招牌关了，只剩个坏了一半的霓虹灯在闪。老板娘前两天还跟我说想换个新的，但一直没攒够钱。

我收拾摊位的动作很慢。其实也没什么好收拾的，就一个小推车，一个煤气罐，几个保温桶。以前在机械厂上班的时候，想都没想过有一天会靠卖烤肠为生。

“还有烤肠吗？”

身后突然传来声音，我转过头，看见一个穿着工装的男人。他的衣服已经被雨打湿了，肩膀上还背着个尘土斑斑的工具包。

“有，最后三根了。”我说。

“都要了。”他说着掏出钱包，“多少钱？”

“一共十五块。”我说。其实平时卖都是七块一根，但这都快收摊了，能便宜点是一点。

他递过来一张皱巴巴的二十块钱。我找钱的时候，注意到他的手很粗糙，指甲缝里还有黑色的机油印子。

“师傅也是上夜班啊？”我一边找钱一边问。

“嗯，刚从工地下来。”他接过零钱，把烤肠揣进怀里，“你这烤肠挺香的，跟以前机械厂食堂的味道一样。”

我愣了一下：“你也知道机械厂？”

“我是老机械厂的。”他说，“九八年下岗的。”

我手一抖，零钱掉在地上，叮叮当当滚得到处都是。

“我也是机械厂的！”我的声音有点发抖，“我是车间五班的。”

他眼睛一亮：“我是三班的！等等…你是不是老李？专门负责那台德国进口的车床？”

我点点头，眼眶突然有点发热。

“我是小张啊！记得不？以前总找你借工具的那个毛头小子！”

我仔细看了看他的脸。确实，虽然沧桑了不少，但那双总是带着笑意的眼睛还是没变。

“小张？那个整天偷偷抽烟被班长骂的小张？”我忍不住笑了。

“对对对！”他也笑了，“没想到能在这遇见你。这些年过得怎么样？”

我叹了口气：“还能怎么样，下岗之后东一份工西一份活的，去年开始摆这个摊。你呢？”

“我啊，当了电工。刚开始也是什么活都接，后来慢慢有了固定客户。”他说着，从工具包里掏出个名片，“老哥，拿着，以后有用得着的地方就打我电话。”

名片很普通，上面印着”张师傅电器维修”，下面是一串手机号。但这张小小的名片在我手里却沉甸甸的。

“对了。”他突然说，“你知道咱们厂的老刘师傅吗？就是以前教我们修车床的那个。”

我点点头：“知道啊，怎么了？”

“他现在在新开发区那边开了个技校，专门教年轻人学技术。”小张说，“他一直在找以前的老师傅去帮忙带徒弟，工资不低，就是要有耐心。我记得你的手艺是咱们厂最好的…”

我握着名片的手微微发抖。

“老刘说过，真正的技术工人不应该流落街头。”小张继续说，“你要是有兴趣，明天我带你去见见他？”

我说不出话来，只能点点头。

小张拍了拍我的肩膀：“那就这么说定了。明天早上我来接你，就在这等着。”说完，他转身要走。

“等等！”我突然喊住他，“你的烤肠！”

“哦对。”他转过身，笑着说，“差点忘了。不过…老哥，说实话，我其实不爱吃烤肠。就是看你在这站了一天，想着买几根。明天见！”

说完，他把烤肠放在我的推车上，转身消失在雨幕中。

我呆呆地站在原地，看着推车上的三根烤肠。泪水突然模糊了视线。

二十五年前，我刚进厂的时候，也是在食堂里吃着五毛钱一根的烤肠，听老刘师傅讲怎么调试机床。那时候谁能想到，二十五年后的今天，我会在街头摆摊卖烤肠，而那个总是被我骂毛手毛脚的小张，会来给我指一条新路。

我收起名片，小心翼翼地放进口袋里。远处的霓虹灯还在一明一暗地闪着，雨丝依旧在路灯下飘荡。但不知道为什么，今天的夜似乎没那么冷了。

推着车往家走的路上，我在想，也许明天，我真的可以重新开始。毕竟，技术这东西，就像自行车，骑得再久，也不会忘。

街角飘来阵阵炒菜的香味，我突然想起来，好像很久没给自己好好做顿饭了。今天就把这三根烤肠拿回去，炒个青椒烤肠，配上二两白酒，给自己庆祝一下。

毕竟，明天就是新的开始了。