爸，你现在还算共产党的战士不？

2002年的时候，72岁的台湾老兵陈书言，他拉上刚拿到硕士学位的女儿，一起回到了江苏的老家去看望亲人。

多年以后，陈书言又一次踏上了家乡的土地，心里真是五味杂陈。

陈书言一到，他妹妹全家就来迎接了。妹妹的那个当过17年兵的儿子，对陈书言以前当兵的事儿特别好奇。所以在吃饭的时候，他就不停地追问陈书言关于抗日战争和解放战争时候的故事。

这回陈书言可真是滔滔不绝了，他聊起自己怎样勇猛无比，怎样跟国军斗脑子、拼勇气。

陈书言的女儿惊讶地发现，爸爸今天说了好多话，她印象里的爸爸，总是话很少。听了半天，她忍不住开口，问出了心里的疑惑。

喝完酒的陈书言没多想，直接就认下了这事儿。

这位台湾老兵，13岁那年就加入了新四军，先跟日本鬼子干架，后来又跟国军交手，赢得了好多场战斗。但不幸的是，19岁时他在金门战役中被俘，之后就被带到了台湾。

之后，闺女打算拍一个讲述台湾老兵的纪录片。陈书言对着镜头，一股脑儿地把自己以前的那些事儿都说了出来，但说完就后悔了，他朝着闺女吼了起来：“我这不还活着嘛，这些事哪能现在就往外说啊！”

那么，这位老战士当年到底是怎么落到敌人手里的，他在台湾这么多年都碰到了哪些事儿，为啥不能跟别人讲呢？

这事儿得从陈书言去当兵那会儿开始聊。陈书言决定参军，那可是他人生中的一个大转折。

1930年那会儿，陈书言在江苏省的兴化市呱呱坠地了。

那时候，国民党当家，国家乱得一团糟，老百姓日子过得苦哈哈的。小小的陈书言，为了糊口，不得已跑到大街上去卖菜。

某天，他像平常那样在街上摆着摊，结果碰上了一拨不请自来的家伙——一伙穿着汪伪政权军装的兵痞。他起初还以为他们是来挑菜的，还张口问他们要多少斤呢。

这些人特别爽快地说：“这些菜品我们全包了，麻烦帮我们运过去。”陈书言心里琢磨，这是不是要来笔大单子啊？他半推半就地跟着他们去了营地。

真没想到，把饭菜送过去后，那帮人非但不掏钱，还打算让他留在那儿当兵！陈书言心里头一惊，使足了劲儿，好一阵子才从军营里溜了出来。

打那以后，陈书言就在心里默默发誓，以后非得给这群家伙点颜色瞧瞧不可。

没隔多久，新四军就抵达了这儿。可能是心里想着为国家出力，又或者只是想在军队里找份活儿干，陈书言二话不说，直接加入了新四军。

去当兵前，他特地拿了妈给缝的新鞋。平时宝贝得不行，都舍不得踏出去一步，干脆就把它挂在腰间。就感觉啊，这鞋跟护身符似的，能让他一路平安。

陈书言就这么加入了新四军，开始到处打仗，赢了不少战斗。像那个有名的淮海战役、渡江战役，他都参与过。

那段时间，他加入了中国共产党，成了一名骄傲的党员。他总把那张不大的党员证带在身边，特别珍视，时刻呵护着。

打了这么多年仗，陈书言身上伤痕累累，小腿挨过子弹，就连大拇指也断了一截。

但一想到解放战争眼看就要打赢了，很快就能过上安稳太平的日子，陈书言心里头那个高兴劲儿，简直没法说出来。

他压根儿没想过，自己后半辈子竟然会在远离故乡的台湾生活。

金门之战：陈书言一辈子挥之不去的阴影1949年，人民解放军在渡江大战后成功拿下南京，随后一路高歌猛进，上海、江苏等地纷纷被解放。那段时间，对陈书言来说，金门战役成了他心头永远的痛。人民解放军虽然气势如虹，但在金门岛上却遭遇了顽强抵抗。那场战斗，对陈书言来说，就像是一场无法醒来的噩梦。每当回想起那段经历，陈书言都心有余悸。金门岛上的炮火连天，战士们的呼喊声、枪炮声交织在一起，让他至今难以忘怀。那场战役，成了他人生中最黑暗的时刻。

国民党军队一路上败退得很快，没多久就跑到了福建，接着又渡过台湾海峡，最终到了台湾。

按照毛主席的意思，打抗日战争咱们得慢慢磨，跟他们耗时间；但到了解放战争，那可得快刀斩乱麻，不然麻烦事儿就一堆了。

1949年8月份，人民解放军动手打了福州战役，把福建省给解放了。到了同年的10月，他们再接再厉，发起了漳厦战役，把沿海的好些岛屿都解放了，就差金门岛还没搞定。

24号那天深夜，人民解放军出动了差不多9000名战士，坐着300多条船往金门岛进发，陈书言也是这批战士里的一个。

然而，在那场国民党军队标榜为“古宁头胜利”的战斗中，我们却吃了败仗。

陈书言他们那条船上挤了二十多号人，因为打水仗不是他们的强项，结果好多人都开始犯晕船。好不容易挣扎着上了岸，结果一瞧，四周全是地雷！

人民解放军伤亡很大，可陈书言没别的法子，只能硬着头皮跟国军干。就在那次战斗中，跟他一块儿当兵的一个大叔被国军的车给压住了。陈书言只能站在远处瞅着，啥忙也帮不上。

在古宁那头的沙滩上，陈书言迈开步子，一步步地往前挪。对面敌军子弹飞来时，他就赶紧趴在地上，躲掉敌人的疯狂扫射。他就这么硬撑了整整三天。

对面国军眼看就要冲上来了，这下子是彻底没救了。于是乎，陈书言跟其他六千多名弟兄一块儿，成了俘虏。

【作为战俘的悲惨经历】

坐船去台湾的路上，陈书言经历了人生中最煎熬的日子。

大家伙儿的东西全给搜刮干净了，然后就被塞进了那艘破船上。谁要是敢吱声反抗，立马就给扔进无边无际的大海喂鱼去。

船上就只剩下点生大米能当吃的，别的啥都没有。饿极了的好些人，都去抢那大米，结果一不留神，脚下一滑，就栽进了海里。

第二个月六号，船终于在高雄港口停了下来，但这些俘虏的苦难日子还长着呢。他们被带到了台湾新竹湖口的一个特别的地方，说是要去“上课”，但其实根本不是那么回事。

“学习”其实是一个非常重要的过程，它旨在提升个人的知识水平、拓宽视野，并帮助我们更好地理解和应对这个复杂的世界。将“学习”简单地归结为“洗脑”，甚至污蔑共产党和新中国，是一种片面且错误的观点。每天，我们身边确实存在着各种信息和声音，包括一些关于共产党的讨论和评价。然而，将这些评价一概而论地视为负面或误导性的，是不公平的。事实上，共产党作为中国的执政党，一直致力于推动国家的发展和人民的福祉。在共产党的领导下，中国取得了举世瞩目的成就，人民的生活水平得到了显著提高。我们应该以客观、理性的态度看待历史和问题，不盲目跟风或传播未经证实的信息。对于任何组织或个人，我们都应该基于事实和证据进行评价，而不是无端指责或诋毁。同时，我们也应该珍惜“学习”这一宝贵机会，不断提升自己的综合素质和能力，为社会的进步和发展贡献自己的力量。

陈书言是个骄傲的共产党员，他心底里压根儿不信那些人说的鬼话。但为了保住自己的命，他不得不装出已经投降的模样。

他亲眼目睹了那些起义的兄弟被强行带走，然后被活埋。国军的人说，这些人身上不值得浪费子弹。

战友身上的泥土越积越多，一直到了脖子那儿。陈书言瞧着这一幕，心里头好像也被那些泥土给堵住了，原本开朗的小伙子，慢慢地变得不爱说话了。

之后，他们这些人全都被调进了国军的行列，天天都在那学习、操练。

过段时间，国民党的人就会来一趟，考考他们的“功课”，问问他们的想法。问的问题都差不多，比如“你对国民党有啥看法？”“共产党呢，你咋觉得？”

陈书言回答得特别谨慎，生怕一不小心说漏了嘴，暴露了自己，引来杀身大祸。

这几年的时光，把陈书言变成了个孤僻又易怒的人。他老是在睡觉前把自己喝得烂醉，就是怕梦里不小心把秘密给说漏了。

转眼间几年过去，到了1966年，陈书言递交了提早退役的请求，国民党方面批准了。他总算能离开那个满是伤心往事的地方，走出了军营的大门。

【在台湾结婚生子】

尽管陈书言的身体已经离开了那个地方，但当他被俘虏时的那段经历，却给他留下了终身的印记。他经常从恐怖的梦里吓醒，感觉自己好像又回到了那艘狭窄又阴暗的船上。

退伍回家，他就在附近找了家钢铁厂上班，赚的钱刚好够过日子。岁数一天天往上涨，感觉真该找个伴儿了。

当地的人对从大陆来的老兵没啥好脸色，总觉得他们不如本地人。陈书言走在大街上，时常会碰到有人对他指手画脚，说：“瞧瞧，这不就是那个大陆来的嘛。”

结果，结婚这事儿就先放一边了。他每天就是埋头上班、干活，还有喝酒，一个劲儿地让自己不去多想。

到了1974年，经朋友牵线，他娶了一个已有两个娃的女人，婚后他们又有了两个宝贝女儿。

说实在的，他俩在一块，真谈不上有啥深情厚意，无非就是互相找个伴，一块儿凑合着把日子过下去。

他老婆以前挺失落地说过，本以为那些从大陆来的人会性格好、体贴人，结果他这脾气，真是太让人意外了，差得很。

在闺女眼里，他从来都不像个称职的老爸。他平常在钢厂干活，只有周末才回家，但一回来就跟谁得罪了他似的，整天拉着个脸。

大伙都说他性情古怪，但他自个儿心里清楚，这都是那段灰暗时光留下的“烙印”。

陈书言呢，虽说有家里人，但活得跟没亲人似的，挺孤单的。他老是一个人溜达到菜市场，买完菜又自个儿回家鼓捣吃的，吃饭的时候也是独来独往。旁边的人他都当不存在，一句话都不跟人家搭。

有时候老婆见他挺惨的，想跟他唠唠嗑，但往往一开口不对劲，就会招来一通臭骂，最后还得靠女儿来“收拾”他。

一直觉着这辈子就这么平平淡淡过下去了，可没想到1987年两岸开始能探亲了，他那颗沉寂已久的心又活了过来。

【回家探亲】

1987年，陈书言一听到能回大陆看望亲人的消息，心里头那个高兴劲儿就别提了。他立马找来了几个还在世的老战友，一块儿迈上了回乡的路。

当船只在台湾海峡穿行时，他回想起了几十年前的金门战斗，还有这些年经历的各种磨难，嘴里小声嘀咕：“就是这片海，让我一辈子过不去这道坎儿。”

经过好多年的变迁，老家已经大变样了，心里一直挂念的老妈也早走了。他没能赶上见老妈最后一面，只能跑到坟头去祭拜。

哥哥和妹妹虽然都还在世，可他们都已经有了自己的小家庭。但这没啥大不了的，只要家里人还在，那家的感觉就还在。

兄妹几个很多年没见了，这次见面有聊不完的话题。他们回忆起了小时候的点点滴滴，说起了已经过世的妈妈，还谈起了这些年各自的生活状况。当然，也少不了表达对彼此的想念。

这次回大陆探亲，陈书言整整待了一个月。尽管心里头有千般牵挂，可因为老婆孩子都在台湾，他只能打道回府了。

回了家，闺女老缠着他问以前的事儿，问他以前干啥的，还问大陆那边咋样。闺女这么追着问，他往往是抿着嘴，啥也不愿意细说。

到了2002年，27岁闺女听说老爸又要回大陆探望亲戚，就跟他商量着想一块儿回去瞅瞅。

陈书言琢磨了一下，自己都已经72岁高龄了，身上还一堆毛病，说不准哪天就走了。想着能带着娃去认认亲戚，其实也挺不错的。

这次，父女俩一块儿回了老家，就有了我们一开始说的那个场景：陈书言跟女儿坦白了自己以前是个共产党员。

女儿听后大吃一惊，真没想到老爸前半辈子过得那么跌宕起伏，更没想到他是个这么有毅力的人。

她突然间好像明白了为啥老爸这么多年都那么孤僻，他心里其实憋着好多事儿呢，就算是家里人，他也从来都不说。

但这些事儿讲出来有啥用呢？现在可是太平日子，哪还会有“国军”来抓他、整他？

女儿回到台湾后，又一次问起这些事，可陈书言却啥都不肯说了，连当年的战友他也不让透露半点风声。

女儿没办法，只好放弃了这个念头。

【拍摄纪录片】

转眼间，几年时间一晃而过，到了2008年，因为经济不断往前发展，台湾好多区域都动工搞起了拆迁和重建。那些早年住满老兵和家属的眷村，现在也同样面临着要被拆掉的可能。

当地人感觉这些老战士和他们的故事很有价值，应该被保存下来，所以他们想了个办法，打算拍一部纪录片，把老战士们的身影定格在镜头里。

陈书言的女儿本来就对拍照和导戏有点意思，想着能顺便多听听老爸年轻时候的故事，她就立马报了名，一点没犹豫。

78岁的老爸一开始不太买账，她问的好多问题，老爸都是简单应付，不愿多聊。

所以，她就开始整天拿着摄像机对着老爸，每天跟他唠家常、谈天说地，好让他慢慢习惯镜头在那儿。

陈书言每次喝完酒后，话就变得特别多，但酒醒后却不愿意再多提那些话了，这事儿让他女儿挺烦心的。

经过好几个月断断续续的拍摄，我爸终于聊起了很多过去的事儿。他讲了自己当年是怎么加入新四军的，后来又是如何入的党。还说了刚到台湾那会儿，他是怎么被人家欺负的。

他讲起了过去为了逃避追杀，不得不把党员证吞进肚子里的那段往事，这让一直在和平环境下长大的女儿，听得是目瞪口呆，心里头那个惊讶啊，简直没法说。

陈书言从他那藏了好多年的小箱子里，翻出了以前绑在腰间的那双球鞋，拿给女儿看。他说，这双鞋是你奶奶亲手给我缝的，我一直留着，都没舍得穿。

这位七十多岁的老人家，瞅着那双老妈当年一针一线做出来的鞋，心里头全是后悔和亏欠。

纪录片拍好准备放给大家看的时候，陈书言却冷不丁地反悔了。

他猛地朝女儿喊道：“我现在还活着呢，有些事还不能往外讲！”见女儿一脸茫然，他声音都颤抖了：“你根本不懂那个时代，没体会过那些苦。”

女儿心里头直犯嘀咕，就问老爸，是不是还觉着有人在暗中盯着他呢。

陈书言老实说，现在自己岁数大了，没几天好活了，但就盼着能安安稳稳地把剩下的日子过完，不想再遭啥罪了。

这些事一旦曝光，对他自己和孩子都没啥好处。谁能保证暗地里没有人在盯着他们呢？

尽管陈书言一再表示不同意，但他女儿还是不顾反对，把纪录片放了出来，让大伙知道了这位台湾老兵一生的故事。

【骨灰回归大陆】

人们心里头总有个特别的家乡情怀。不少人年轻时外出闯荡，一门心思扑在事业上，巴不得离老家远远的。但到了年岁大了，心里头却老惦记着要回老家瞅瞅。

一般人尚且这样，陈书言从小就离开老家，那更是没话说了。他不像很多人能一直在家乡待着，陈书言很小的时候就踏出了家门，去了外地。这种从小离家的经历，让他对很多事情的感受都更加深刻。普通人离开家乡都会有些不适应，陈书言这种情况，适应起来肯定是更加不容易。

有一回，我带着闺女回老家看望亲人，我俩逛到了一个公园里。他找了个长椅坐下，然后抬头瞅瞅老家的蓝天白云，忽然就对闺女讲，将来他不在了，就把他的骨灰撒到这公园里，挺好的。

但这撒在这儿，难道不会被别人给扫走吗？女儿满心都是疑问。

陈书言心想，等过上一百年，要是能变成一小堆土，让那些来公园歇脚的人，不经意间给拂掉，撒在家乡的土地上，那就算是最好的归宿了。

关于孩子们要去哪里悼念他，这些细节其实没那么重要了。

2011年的时候，这位经历了很多波折的老兵在台北安详离世。他闺女按照他的愿望，把他的骨灰送回了江苏的老家。

可能也就这个地方，能让陈书言心里踏实点，把那些痛苦的往事都抛在脑后，踏踏实实地睡上一觉。

【如何对待金门战役中的老兵？】

陈书言的事儿说完了，可这事儿留给咱们的琢磨还有好多呢。

金门战役里，三千多名战士不幸牺牲在战场上，还有六千多人成了俘虏。从那以后，他们就得离开大陆和家乡，过上了提心吊胆的日子。

现在这些人不是已经上了年纪，就是已经离世。咱们应该以啥样的心态去面对他们呢？

2014年，金门战役过去65年了，中国陆军28军网上召集了七十多人，组成了一个纪念队伍，他们去祭奠那些战场上牺牲的战士们。

有些活下来的老战士也特地赶到了这儿，瞧瞧以前一起打仗的兄弟们。“咱们到了，就是稍微迟了点。”

希望大伙儿别忘了那些革命先烈，他们为两岸和平统一可是立下了大功。对那些还活着的老兵，咱们得尽量照顾好他们的生活。

也希望两岸能快点统一，好让像陈书言这样的老人家能堂堂正正地回家，和亲人见面团圆。