2025年3月21日清晨，北京通州的米粉张伟盯着小米汽车APP上“已报名4644人，剩余名额0”的提示，第9次抢小米工厂参观资格失败——这一幕正在全国30万报名者手机上同步上演。这场由小米SU7 Ultra上市引发的“工业旅游狂潮”，让原本免费的工厂参观资格在黑市炒至2000元，甚至超越故宫门票黄牛价，逼得小米集团王化紧急辟谣：“任何代抢、倒卖都是诈骗！” 但二手平台上“代抽服务”仍明目张胆挂着888元标价，这场魔幻供需博弈背后，究竟是米粉热情太疯狂，还是饥饿营销玩脱了线？

小米汽车工厂的吸引力堪比科技界迪士尼。占地71.8万平方米的厂区内，压铸车间里9100吨巨型设备3分钟造出车身，总装线上机械臂每76秒拧紧一颗螺丝，2.5公里测试跑道可体验SU7 Ultra的265km/h极速。更绝的是工厂店限定周边——售价39元的汽车造型雪糕上线秒空，199元工程师同款工牌挂绳被炒到480元，连食堂的“雷军同款卤肉饭”都成了打卡标配。正是这种“科技+情怀”的双重诱惑，让4月67场参观名额放出10分钟即爆满，工作日场次中签率跌破7%。

黄牛的套路比小米的防黄牛系统更“智能”。闲鱼卖家“科技票务王”提供代抢“一条龙服务”：伪造北京本地IP地址提升中签率，用脚本同时操控50个账号批量抽签，甚至PS小米官方短信蒙混核验。更黑色幽默的是，有黄牛打着“内部渠道”旗号骗取定金后，直接给买家发故宫参观攻略：“反正都是逛大院子，体验差不多！” 而小米的应对措施堪称“人肉验证天花板”——参观者需携带身份证原件，现场核验人脸、指纹、手机号三重信息，同行人关系证明需精确到“母子需带户口本”，这套组合拳让二手交易群哀嚎：“这哪是防黄牛，简直是防亲爹！”

争议的导火索在于供需失衡的撕裂感。一边是小米宣称“每月超67场常态化开放”，另一边是4月5日场次3419人抢200名额的残酷现实。技术派质疑报名系统存在漏洞：为何同一IP多次中签？宝妈群体抱怨带孩子参观必须一次性提交所有身份信息，临时调整就作废；更有发烧友算账：“从广州飞北京看工厂，成本够买台小米电视”。而小米食堂开放无门槛参观的举措，被调侃为“买不起SU7，至少吃得起义乌小商品”。