为了能够延续香火，女人死活不让七岁的儿子上学，而把唯一的名额留给姐姐。只因家和学校之间隔着道百米宽的怒江，一不小心就会掉下去淹死。这天，奶奶突发疾病，需要到对岸找医生，妈妈急忙绑上绳子准备溜索，可看着湍急的江水，她还是退缩了。弟弟看出了妈妈的心思，连忙把绳子绑在身上。妈妈怒斥弟弟，好在姐姐放学回来了，看着想去的弟弟，妈妈一把拦下，姐姐又滑了过去。到了诊所，发现唯一的医生在收拾行李要回城去。医生抱怨说，在你这里看个病，个个都要走三四个小时，又是爬山又是涉水的。可看着女孩满眼泪花，医生不得已跟她走一趟，可当他看到那条颤颤巍巍的绳索时，说怎么也不肯走啊，女孩抱着医生大腿苦苦哀求，没办法，医生只得硬着头皮上了绳索。短短几秒钟，仿佛从鬼门关走了一趟，很快检查出来只是受了点风寒，没有大碍，叮嘱几句便离开了。孩子们与他告别，弟弟很想上学，每当姐姐做作业时，他都会全程陪伴，姐姐遇到不会的题，他就摆着玉米粒帮忙算数，妈妈给他的鸡蛋，他总是留着给上学的姐姐。

姐姐也会把在学校做的风车送给弟弟。这天，姐姐告诉弟弟一个好消息，他说村里马上就要建桥了，可弟弟不知道桥是什么东西，姐姐翻开书本给他看，那到时候我们就可以一起走上学了，然而早点上学是弟弟一直渴望的事。这天，姐姐去上学，妈妈下地干农活，他提前把奶奶的食物准备好，便翻出妈妈藏好的绳索，脱下衣服做了个假人。一切准备就绪，来到索道旁，准备开始人生中第一次溜索。他目视前方，熟练地挂上绳索，像个战士勇往直前，勇敢的划过汹涌的江水。

来到学校，偷偷趴在围墙偷看完游戏的儿学生。他满眼是羡慕小朋友们上课，他就趴在窗户上偷看，眼神里充满渴望，听得津津有味。就在这天，学校来了位新老师，老师去上厕所的时候，看到在偷听的弟弟小朋友。问道你是哪个班的？为什么不进去呢？弟弟见状撒腿就跑了。刚下过雨的天冷飕飕的，刚走进教室的女老师脸色突变，看着光着脚丫的孩子们，顿时没了笑容。问孩子们怎么都光着脚丫？校长说，但是山里的娃娃习惯了，等再过三个月实习结束了，天也暖了，就不冷了。

这一幕让城里来的女老师心里阵痛，看着眼前可怜的孩子们她心生的想法，她让孩子们做成一排排，然后拿着尺子挨个测量角的尺寸。校长见状也不由得发出感慨，老师和姐姐回来家访，来到索道前，姐姐劝老师还是算了吧，但老师说。老师连蹦极都敢不怕，结果刚滑出去，就吓得紧闭眼睛，双手乱摆，试图减速，结果一不小心就停在半空不动了，害怕的向姐姐求救。姐姐见状立即滑下去，一点一点地推着老师向前滑行，两人总算是过了河，老师瘫软在地上问姐姐。你每天这么溜，不害怕吗？习惯了，随口而出的一句习惯了，道出了无尽的辛酸和无奈。每天都会在此等候姐姐放学的弟弟看到老师后就躲了起来，害怕被老师认出自己，这样偷偷溜索过河的事就瞒不住。看到姐姐带着老师去了家里，弟弟连忙躲到大石头后面，不料却被村长看见了，村长以为他在胡闹，抱起就往家里走去。

刚进屋，老师一眼就认出了她，我想起来了，你是不是总是爱趴在我们的窗台上听我们上课的那个小朋友啊？此话一出，妈妈脸色突变，自知犯错的弟弟躲到村长的身后，妈妈抄起扫把就要打他，村长和老师连忙拦住他，村长让弟弟认错，弟弟还顶嘴说，姐姐不也是一个人溜，我也要上，我早该上了，我等了好久，我等不得了，我自己口人呢。孩子想上学有错吗？三年前，妈妈一次溜索差一点掉下去，从此以后再也不敢溜索，她是害怕儿子出事。姐姐是被爸爸带着过河的，可现在爸爸不在家，没有大人陪同，不放心儿子溜索。妈妈不是偏心，手心手背都是肉。老师告诉妈妈，社会各界人士都很关心这里的孩子，还收到了第一批捐赠的物资。

说着就从包里拿出一双红色的雨鞋和两双袜子。弟弟看着那双红雨鞋，眼神中充满渴望，他说，只要雨鞋给他，他就不会再溜索了。妈妈气得又想抽他，姐姐连忙阻拦，同意把鞋子给弟弟。可是这是姐姐要穿着上学的，妈妈心里也知道，这是属于姐姐的。第二天，弟弟送姐姐上学，看着每个人都穿着新鞋子上学，心里终于想明白，让姐姐坐下，弟弟用袖子擦干净姐姐的脚，然后小心翼翼地给她穿上新鞋。看着姐姐脸上的笑容，他说一定是学校里最好看的一双。

放学后，姐姐来到商店买盐，他看见一双鞋想给弟弟买，可以问价格要十六块五，让他望而却步。刚要转身离开，老师突然走进来买下了这双鞋子，让姐姐把这双鞋带给弟弟。走的时候，姐姐回头冲老师笑了一下，笑容里充满了童真，可谁也没想到，这一笑竟是永别。姐姐掉进了波涛汹涌的怒江里。弟弟答应送给姐姐的风车终于做好了。

弟弟等了很久，可等来的却是姐姐被无情的怒江吞噬的噩耗。村长众人只找到了书包和一只雨鞋。看着痛哭的老师和沉默的妈妈，弟弟明白了一切。自那天起，平日里总是又吵又闹的弟弟再没说过一句话，他每天总是拿着。风车默默地坐在怒江边上，一人一狗一风车，脑海中浮现的全是姐姐生前的模样。在外打工的爸爸听到噩耗也赶了回来。妈妈向爸爸倾诉，把这些年的委屈和失去女儿的悲伤全说了出来，爸爸只是沉默地听着。为了能打开弟弟的心结，老师给他送来了书包，可一直渴望上学的弟弟却没有提起半点兴趣。老师说新学期快开学了，希望能送弟弟去上学，爸爸也立即表示要去。开学了，爸爸带着他溜索过河去上学，临走前，妈妈千叮咛万嘱咐的要注意安全。可就在这时，弟弟看到岸边有一只红色的雨鞋，他奋力挣脱绳索，一向渴望上学的弟弟说什么也不肯去上学了。为了不耽误弟弟的学习，老师来到家里给他补课，可是弟弟总是低头不语。当得知弟弟喜欢画画时，老师说想看看他画的怎么样。

弟弟一听，默默起身离开。老师跟着他来到房檐下面，这里用粉笔画着一道长长的桥，那是大山里的孩子们对外面世界的渴望，弟弟拿起粉笔在桥上画上了姐姐，姐弟两牵着手走路上学是他们最大的愿望。六个月后，横跨怒江的大桥终于修好了，弟弟穿着姐姐的红色雨鞋，背上小书包，手拿纸风车，默默地走在大桥上。父母在身后默默目送弟弟走过大桥，老师带着同学们在对岸等着弟弟的到来。走到桥中间，弟弟放下手中的风车，这是他答应送给姐姐的风车，当风车缓缓掉入水中，他的脸上终于露出了久违的笑容。佛感受到了姐姐就在身边，拉着姐姐的手一狂奔，陪他走上学，是弟弟给姐姐的沉默。这是真实发生在怒江大峡谷的故事。对于那些生活在怒江大峡谷的孩子来说，以幼小的身躯在湍急的大江上来取如飞，是他们日常生活的一部分，知识在彼岸，梦想也在彼岸。