未婚先孕，犹如一道难以跨越的沟壑，让不少女生深陷困境，晓妍便是其中之一。怀孕后，男友周宇人间蒸发，她只能独自生下女儿，艰难抚养。

时光匆匆，一年过去，消失的周宇竟突然现身，口口声声要与晓妍商量婚事。可周宇父亲的一番话，却让晓妍如坠冰窟。准公公觉得晓妍已有孩子，一切都得从简，彩礼、五金、婚房一概没有，甚至打算将婚礼和孩子的满月宴合二为一。听着准公公的 “安排”，晓妍委屈得泪水夺眶而出，而周宇却像个透明人，坐在角落一声不吭。

晓妍和周宇相识于工作，相处一段时间后，双方家长见了面，婚事也提上日程，一切看似都在向好的方向发展。然而，晓妍意外怀孕，本以为是喜事临门，却没想到成了看清男友和婆家的导火索。

怀孕后的晓妍满心惶恐，第一时间告知周宇，满心期待他能许下承诺，给她一场婚礼。可周宇得知消息后，竟玩起了失踪，面对晓妍的追问，一味逃避，毫无解决问题的诚意。晓妍想着他可能是没经历过，便给他时间消化，可最终等来的，却是周宇让她去打胎的提议。晓妍难以置信，果断与他分手。

在父母的支持下，晓妍坚强地生下女儿，并独自抚养她长大。如今，女儿健康可爱，晓妍也通过努力买了房子，还做起互联网博主，开上了宝马车，生活逐渐步入正轨。

就在晓妍以为日子会这样平静地过下去时，周宇再次出现，声称想给孩子一个完整的家，要与晓妍结婚。晓妍犹豫了，她并非对周宇余情未了，只是不忍心让孩子从小缺失父爱。于是，两人重新走到一起，开始商量结婚事宜。

周宇叫来父亲与晓妍一同吃饭，本想借此机会好好商议，可这顿饭却成了矛盾的爆发点。准公公的每一句话，都像一把利刃，直直刺向晓妍的内心。

晓妍忍不住指责准公公，自女儿出生五个月以来，他一次都没来看过。如今两人和好，他却只想着让他们草草领证，一切从简。准公公振振有词，称按他们那边的习俗，孩子出生了，婚事就得简化，言下之意就是让晓妍别要房、别要车，订婚仪式和婚礼酒席都免了，彩礼和五金只出两万块，连婚车都没有。

晓妍一听，自然不乐意，发了几句牢骚。准公公却立马指责她不该这么说，还试图让她别往心里去，这简直是典型的 PUA 话术。晓妍忍不住提及之前饭桌上，准公公就以她怀孕为由，说过一切能省就省的话，那模样就像是在作践她。即便晓妍明确表示生气，准公公仍在狡辩，还说因为把她当自己人才这么说。晓妍当即否认，直言男友还在考察期，她压根没把他们当一家人。

晓妍接着表示，自己不图周家的车和房，不会因为孩子就草率决定后半辈子。她还指出，准公公在打胎、孩子姓氏、过年过节走动、买房等诸多事情上都要横加干涉。面对质问，准公公不仅不反思，还指责晓妍太计较，拿自己是单亲家庭当借口。

晓妍情绪彻底失控，积压已久的委屈如洪水般决堤。她怒斥准公公，从自己怀孕到女儿出生，他一次都没去看过，哪有这样当一家人的。准公公却倒打一耙，污蔑晓妍想骗钱。晓妍深知，跟这种糊涂人讲不通道理，便不再纠缠，果断扭头离开，并表示不管和周宇今后如何，都与准公公老死不相往来。