(图1,司徒雷登大使(左一),宋美龄(左二),蒋介石(左三)与到访的美国客人合影)
四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?
一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。
——(南唐)李煜 《破阵子》
(1)
司徒雷登大使不建议宋美龄访美
“从徐州向东部前线延伸25英里的坑洼土路上,我们的吉普车扬起一条长长的棕色尖埃 ,在寂静的空气中飘浮着。我们可以听见远处炮弹的轰鸣和在空中飞掠过的嘎啾声。前方南边一些山丘上,炮击和炸弹击中目标的地方,升腾起白色烟浪。
在一个前天刚从共产党军队手中夺回的村庄,一位老妇人蹲在路边的池塘旁,漫不经心地用木桨拍打着她的衣服。在她身后被烧毁的小屋的泥墙上,是共军用白漆刷写的醒目标语:“打到南京去!”“为耕地者而战!”“活捉骗子蒋介石!”—— 这是《时代周刊》记者罗伯特·伊尔对淮海会战中徐州战场采访报道的一个场景。
1948年底,大多数美国军事观察家认为,共产党将在徐州击溃蒋介石的部队,并在几天内占领国民政府首都南京。可是,上周徐州会战后,这个局面并没有出现。世人几乎不相信。
淮海会战中,蒋介石已经毫无保留。他将国民党军队集结城市东部,依靠退潮洪水来防守北部和西北部的沼泽平原。蒋介石猜中了:陈毅、刘伯承指挥的共产党军队集中攻击东部。国民党军队在此迎接40万共军的袭击。这是一场史上罕见的军事战役。经过12天的激烈战斗,双方你来我往,彼此都处于岌岌可危的境地。蒋介石有空中优势:从未取得惊人成绩的国民党空军飞行员,借助无云的白日、满月的黑夜,空袭共军漫长的补给线,成功阻止了其攻势。但是,国军的黄伯韬兵团被切断、包围,两支试图救援的李弥中将指挥的部队,暴露其突出部位。陈毅、刘伯承指挥的共军,大战后也在休整、补充严重受损的部队。
蒋介石在徐州会战小胜获得了短暂的喘息时间。但是,无论是淮海前线,还是北方(平津一带),国民党的处境仍然陷于几乎绝望。国军短时间内连续打败仗,从辽沈战役失去对东三省的控制,再到平津会战、淮海战役,蒋介石连续损兵折将。他有点招架不住了。这一年里,蒋介石损失了七个集团军、 40 多万士兵。他承认,他的军队无法守住奉天(今沈阳)。
(图2:《时代周刊》:陈毅在淮海战役)
今日之时局,美国特使马歇尔花两年前在调解国、共两党纷争期间就已经预料到了。蒋介石忘不了马歇尔特使震耳欲聋的警告:国民党无法消灭共产党,共产党也无法消灭国民党。国、共两党之纷争,毁灭的是中华民族!
国、共调解失败,毕业于哈佛大学的国民党高级将领俞大维问马歇尔,如果中国爆发内战,美国怎么办?马歇尔毫不含糊地回答:“美国海军陆战队将撒走,第七舰队将会离去,美援将被削减!”—— 美国不支持中国内战!
蒋介石心里明白,如果没有美援,他无法与共军继续打下去。国军徐州小胜,让蒋介石觉得,他的残部仍有足够的战斗力,所以才有徐州会战与很多人预期不同的结果。但是,此次决战,事关中华民国的生死存亡和中国向何处去,美国军援不能或缺!
蒋介石及国民党上层,期望美国的“马歇尔计划”惠及中国。可是,其时的美国民意,只有18 %表示愿意帮助中国,69 %对支持这块黄土地的任何一方都说“ NO”。
在延安与美国人打过交道的中国共产党人,认识到美国增加对蒋介石军援的危险。不希望美国人圈入中国人的内战。中国共产党为此发表声明:“如果美国政府派遣武装部队,无论是全面还是部分保护国民党政府,都将构成对中国的武装入侵。美国政府必须承担由此产生的一切后果。”
到底要不要支持蒋介石政权,美国人其实做足了功课。一个名叫D·沃思·克拉克的美国参议员,以参议院拨款委员会调查员的身份,前往中国进行过一个月的调研访问。在华期间,他与国民政府各级官员进行会谈。回国后,他提交了一份报告,拟就了一个基于以下观点的计划:“立即和广泛”的直接军援,派遣战斗顾问、军事上的援助、以稳定货币为目标的财政支持,以及由美国严格监督美援资金与物资的分配。克拉克的结论是:零星的援助,无法将失败的中国从共产主义手中拯救出来。现在的问题是,要么全力以赴援助、要么索性放弃;过了这个村就没有这个店。”
于是,华盛顿有人向杜鲁门提议,邀请蒋介石访美,两人进行直接磋商。但是,杜鲁门一口拒绝了这个建议。他认为蒋介石此刻不应该离开中国。
消息传到风雨飘摇中的南京,蒋介石的第一反应是:美国人准备抛弃他了!他感受到的震惊,不亚于5年前罗斯福要求他把中国军队的支挥权完全交给史迪威一样!民族主义者的自豪感,使他不愿完全受制于外国人。但是为了继续与中共作战,他又不能没有山姆的军援。这种既恨又爱、两难割舍的感情,令他坐立不安。
(图3,蒋介石、宋美龄结婚照)
蒋介石考虑让夫人宋美龄再次访美求援。夫人完美的英语,使她成为蒋介石、他的政府,与其美国盟友之间的主要沟通桥梁。自从嫁给他后,她从不迟疑涉足丈夫的公务,并且展现出女性独有的才华。她早已成为蒋介石与外界沟通的代言人。1943年12月,宋美龄陪同蒋介石出席开罗高峰会,作为会议上唯一的女性,她不允许其他人为蒋介石做翻译或为其他人解释他的讲话。罗斯福总统会后抱怨:“我在开罗对蒋介石没有任何看法。后来我想想,我意识到我所知道的只是蒋夫人告诉我的关于她丈夫的事和她的想法。她总是在那里,把所有的答案都说出来。我了解她,但这个蒋介石——我永远无法说服他。”
宋美龄此前曾经二度出使美国访问,为抗日筹款。她与现任美国国务卿马歇尔、美国驻华大使司徒雷登等一众美国官员的私人关系很好。马歇尔使华调解国、共合作期间,宋美龄与马歇尔、他的夫人凯瑟林建立了私谊。凯瑟琳与宋美龄,是一对形影不离的“闺蜜”。宋美龄不仅是南京宁海路马歇尔夫妇家的常客,她与凯瑟琳还“像两个大学女生一样亲密”。
1946年夏季,蒋介石夫妇邀请马歇尔夫妇到庐山牯岭“美庐”避暑。马歇尔不辞劳苦,多次重复从南京到牯岭的5小时的旅程,到牯岭陪同夫人凯瑟琳。马歇尔为公务下山后,凯瑟琳则留在山上,与宋美龄继续过田园诗一般的生活。在海拔四千英尺的山上,宋美龄与凯瑟琳一起采摘山百合花,在野外就歺。两人每天都在一起吃晚饭 —— 炸鸡和华夫饼、嫩牛排,或者一块儿打理宋美龄的花园。暮色降临,美庐别墅客厅内的壁炉,燃起温馨的炉火;书房里排放着一系列书,包括引人入胜的H.G. 威尔斯小说《我,克劳迪亚斯》、《大英百科全书》。慵懒地坐在壁炉火前的凯瑟琳,看见宋美龄穿着一身高领丝绸旗袍,在闪烁的炉火前格外亮丽可人。凯瑟琳由衷地赞美,表示她很欣赏中国女性的旗袍。
说者无心,听者有意。宋美龄立即吩咐身边的人,从山下召来一位裁缝,给凯瑟琳量身定制了5套高领丝绸旗袍做礼物……
(图4,马歇尔夫人凯瑟琳与蒋介石、宋美龄在牯岭)
值此国难之际,宋美龄早已经在背后默默行动起来。得知杜鲁门不接待蒋介石,宋美龄再也按捺不住。她第一个想到的就是给远在大洋彼岸的老朋友、美国国务卿马歇尔打电话。美国国务院历史档案第七卷,关于宋美龄为1948年底访美事宜,与国务卿马歇尔、司徒雷登大使三人的沟通:
1948年11月24日,国务卿马歇尔致电司徒雷登大使:
蒋夫人刚刚通过电话与我交谈。她计划立即乘飞机前往华盛顿进行短暂访问。同行的还有其他几个人。请尽快通知我有关团队和行程的完整信息,以便做出适当的入场安排。
1948年11月26日上午10点,司徒雷登大使复函国务卿马歇尔:
蒋夫人和您谈话后立即派人来找我。她没有征求我对此次行程的意见,尽管我很想这样做,但我觉得自己不能承担劝阻她的责任。很明显,她计划绝望地请求军事援助,认为美国对目前局势负有责任,因为雅尔塔和我们主张“广泛基础”的政府。
夫人要求海军上将巴杰提供飞机,当他征求我的意见时,我建议拒绝,但建议他向海军部提出资询,以便将拒绝的责任归咎于华盛顿而不是他。
我已经要求提供有关人员和行程的信息,并将在获得信息后报告。
(1948 年 1 月 19 日,巴杰晋升为海军中将,次月成为远东海军司令。任职期间,他目睹了中国大陆逐渐被共产党军队攻占,并监督美国军队撤退到中国沿海的港口城市。在担任西太平洋海军司令后,巴杰被任命为西太平洋海军司令,后来指挥第十一海军军区和东部海疆。
1951 年 6 月 19 日,在国会关于中国沦陷的听证会上,海军中将巴杰作证说,美国对国民党中国的武器禁运,导致国民党军队能力和士气的丧失,最终被毛泽东领导的中国共产党军队击败。)
1948年11月26日,中午1点司徒雷大使登致函国务卿马歇尔:
洛维特和秘书。回复您 1704 年 11 月 25 日,30 请参阅我 2325 年 11 月 26 日给秘书的信件。从迄今为止可靠来源给我的报告中,我唯一能得出的推论是,如果徐州之战对他不利,蒋介石威胁要退位,而美国暂时没有大幅增加军事援助的保证,蒋夫人希望通过访问获得必要的军事援助保证,以阻止蒋介石退位。毫无疑问,她的绝望行动的一个因素是她想保护家人。
由于她的任务似乎注定要失败,我认为她不宜出行。正是出于这个原因,我不鼓励为她提供交通工具。
1948年11月26日,11点 国务卿马歇尔致电司徒雷登大使:
请告知蒋夫人,根据她给我打来的电话请求以及她随后通过海军上将巴杰提出的前往美国的交通请求,海军上将巴杰已安排为蒋夫人及其随行人员提供航空交通,以便他们临时访问美国。
我们的移民局人员已收到通知,如果护照和签证不齐全,应给予入境许可。
立即通知我随行人员和行程。
(2)
欢迎人群中少了国务卿马歇尔
巴杰海军上将派遣的海军专机道格拉斯C-54,从日本关岛飞抵南京前,宋美龄吩咐手下的随从,准备此次华盛顿之行的细软,只带一件过时且明显磨损的皮大衣和少量行李。宋美龄决心改变她5年前访美的风格。
宋美龄尽管一向喜欢华丽的时装和金银珠宝饰物,出国访问必不可少。但是,在1943年和1945年两次访美期间,她极度的华丽外表、珠光宝气,轰动一时,令人叹为观止。但是,也产生不少负面影响。宋美龄强烈的地位意识,从她第一次到美国时就已臭名昭著。在芝加哥期间,她拒绝入住接待方安排好的帕尔默酒店,而是选择了高档的德雷克酒店。她让酒店服务员一天更换6次床单的要求,让人莫名诧异(真正原因是宋美龄患有“慢性荨麻疹”皮肤病)。
访问白宫时,宋美龄携带了几十个装满香奈儿手袋、珍珠装饰鞋和其他奢侈服装的行李箱。她的做法,震惊了第一夫人埃莉诺·罗斯福。宋美龄在公开场合对记者的轻蔑态度,甚至连罗斯福总统都为她担心。其时全美百姓正受战时物资定额供给制影响,舆论对她的奢华、专横和傲慢有尖刻的批评:“宋的珠宝和皮草,已经让她的亲华政策岌岌可危,因为她是一个向饥饿的美国公民乞讨物资的女人。”
有一个广为流传的小插曲:在一次晚宴上,被问到中国政府会如何处理煤矿工人罢工时,宋美龄一言不发,把尖利的指甲尖放到颈下轻轻一划,示意“处死”—— 罗斯福夫人大为震惊。罗斯福夫人事后说:“她可以优雅地谈论民主,但她不知道如何实践民主。”
宋美龄前两次访美,在华盛顿大获全胜。但是,1948年底访美,似乎一切都对她不利。11 月 30 日,她的专机,降落华盛顿国家机场,一小群热情的美国政府、中华民国大使馆官员到场迎接她。但是,欢迎仪式的现场,似乎变成了一场廉价甩卖。人群拥挤,摄影师们为了抢位焦头烂额。马歇尔夫人凯瑟琳熟悉的身影出现,她紧紧抓住宋美龄的胳膊,领着她,穿过混战的记者的麦克风,不回答记者的问题就一头钻进了国务院安排的凯迪拉克轿车。凯瑟琳对宋美龄耳语:马歇尔不能来,他因为肾病去了沃尔特里德医院。
(图5,宋美龄与凯瑟琳拒绝回答记者问题)
两人乘坐的汽车,紧接着直奔50英里外马歇尔夫妇在李斯堡的“多多纳”农庄。一群新闻片摄影师和记者团尾随而至,抵达马歇尔夫妇庄园时,他们大失所望:马歇尔的黑人管家告诉他们,女主人的新客人,要求两天的“私人时间”。
然而,宋美龄很快就传话说,她愿意被拍照,并出来聊天和摆姿势。有记者问,她穿的脚踝长棕色中式长袍外面的棕色皮毛大衣是什么,宋美龄拼出了“N-u-t-r-i-a” (海狸鼠)。
宋美龄看一眼身边也穿着漂亮的貂皮大衣的凯瑟琳。宋美龄话中有话地说:“我的这件是旧皮毛大衣,已经过时了,但是很暖和。”
两人接着坐下来,让记者拍照。宋美龄对马歇尔夫人微笑着问道:“我们应该深情地看着对方吗?”
宋美龄显得疲惫。她说不喜欢坐飞机,抱怨她的耳膜“快要爆裂了”。但是,来到闺蜜家,宋美龄很开心,故意说一些轻松的话题。她告诉凯瑟琳:“今天是我的结婚日。”
凯瑟琳有点小惊喜:“是吗?我们应该庆祝一下!”宋美龄笑眯眯地说:“来到这里就是我的庆祝。”
实际上,宋美龄哪里还有心思庆祝自己的结婚日啊?!一矣踏足美国,她就向国务院提出请求,要求立即安排与杜鲁门总统和马歇尔国务聊正式会谈。她没有得到国务院的确认。听说马歇尔住进了医院,她有一种不祥之兆。
第二天,凯瑟琳要到沃尔特里德医院看望丈夫。宋美龄说服马歇尔夫人让她陪同前往。马歇尔答应在沃尔特里德医院与她面谈。
当天中午,国务卿马歇尔抽空秘密离开医院,返回白宫处理应急事务。在白宫,远东事务办公室主任巴特沃斯致马歇尔的一份关于中国当前局势的备忘录详细介绍宋美龄此次访美的目的:
[华盛顿,] 1948 年 12 月 2 日。
据推测,蒋夫人将呼吁大规模的经济和军事援助,并要求任命一名高级美国军官担任军事顾问,任命美国军官担任作战领域的顾问,她将把中国的战斗描述为美国的战斗,并将指责美国对中国政府因雅尔塔决议而遇到的困难负有责任。
因此,建议向蒋夫人发表以下一般性声明是适当的:
美国政府同情中国政府的困难,并认识到国际共产主义对中国独立构成了阴险的外国帝国主义的威胁。美国在战争期间和战争结束后的援助都表现出了兴趣和同情,最近的例子就是目前的中国援助计划。然而,总统在 1948 年 2 月传达对华援助法案的函件中明确表示,本届政府只能提供援助,以使中国政府采取必要措施,提供实现和平与真正经济复苏的框架;解决中国问题主要是中国的责任,美国的援助,即使是很小的援助,也不能替代只有中国自己才能采取的行动。美国政府对最近事态的严重转变感到担忧。然而,这些事态发展的模式并不表明增加援助本身就能解决问题。国民党在济南、锦州和沈阳的失败主要是由于军队叛逃共产党,而不是由于缺乏弹药(表 A 为损失统计表)。战斗意志一直缺乏,而这不能从外国物质援助中得到。
正如总统在 11 月 12 日致蒋委员长的信中指出的那样,美国正尽一切努力加快实施对华援助计划。没有其他立法授权实施此类援助。任命一位高级美国军官担任军事顾问将带来巨大困难,因为他不了解局势的复杂性,而且会误导中国和美国人民。我对巴尔将军非常信任,他熟悉当前局势,并随时提供建议。派遣美国军事顾问进入作战地区或让他们指挥中国军队将是一种干涉中国内政的行为,这违背了本届政府的政策和国会的意图,国会在审议对华援助计划时就这一点明确表达了其意图。
就雅尔塔而言,苏联在满洲的行动是由于苏联参战和占领满洲,而不是由于中苏条约。没有证据表明,如果 1945 年 8 月没有签署中苏条约,苏联会更早地从满洲撤军,或者他们在与中国政府的关系上会更正确。相反,苏联很可能继续占领满洲,就像他们占领大连一样,因为当时与日本处于战争状态,而苏联军队可能会在日本投降时推进到华北。
(图6,宋美龄陪同凯瑟琳探访住院的马歇尔后,两人手挽着手从医院走出来)
阅罢巴特沃斯的备忘录,马歇尔赶在凯瑟琳和宋美龄到来前,及时回到沃尔特里德医院。马歇尔与宋美龄最后一次见面,差不多是一年前。马歇尔调解国、共纷争失败,他应召返美就任国务卿。宋美龄亲到南京明故宫机场为他送别。日子虽不长,中国时局,却已发生不可逆转的改变。握住宋美龄柔软的手时,马歇尔注视着宋美龄,这位中国第一夫人依然迷人的笑容背后,隐藏着无形的焦虑。与夫人凯瑟琳寒喧过后,马歇尔在医院的一个小会议室,单独与宋美龄谈话。国务院1948年12月3日档案留下马歇尔与宋美龄谈话的内容:
[华盛顿,] 1948 年 12 月 3 日。
[摘录]
她在会议开始时说,她来这里主要是来看我的。她强调了我的行动对中国未来的重要性。蒋夫人立即概述了她认为紧迫和必要的三个步骤。
a)我国政府发表声明,反对远东的共产党,支持蒋介石政府。
b)派遣一名优秀的美国士兵到中国提供建议并成为中国军事努力的“火花塞”的重要性,同时美国军官也参与跟进中国无能的参谋和指挥官的行动,特别是在后勤方面。
(c)经济援助。
她详细讨论了局势的严重性;否认有 33 个师投降,说只有 12 个;解释了目前在位的军事指挥官(少数例外)和南京总司令周围的大多数政治领导人的无能。
关于最后一项声明,她坦率地概述了政府迁往广州的临时或初步计划,她认为这将允许政府解雇无能的官员,引入新鲜血液,让军队沿长江作战并在南方建立新的装备精良的部队。她还提到了与关东地区有关的台湾和海南岛。
蒋夫人说,无论我们派谁去,都会得到总司令的全力支持。当她问他这个问题时,他向她保证了这一点。此外,他将摆脱身边那些无能和无能的阴谋家……
蒋夫人一次又一次地提出,必须派一名杰出的美国将军前往中国,作为一切行动的“导火索”。
我向夫人解释了为什么目前不宜发表声明;杜鲁门总统和我讨论过这个问题,认为我们不可能调和我们所了解的、我们希望向美国公众解释的事实与目前对蒋介石政府有利的声明;后者必须被淡化,否则弊大于利。我告诉她,在这种情况下,尽管迫切需要向美国公众通报我们所了解的事实,但至少目前,我们宁愿放弃任何声明,也不愿说一些有损蒋介石地位的话。
我解释了为什么本届政府将其代表置于必然卷入其中的境地是极其不明智的,特别是在目前的情况下,而且无论如何,如果没有实质上接管中国政府就无法建立的控制。
我解释了我自己的经历,并通过与总司令的谈话进一步加深了我的理解,她亲眼目睹了这些谈话。我还解释了这里的程序,共和党的政治策略以及某些中国爱好者的真诚愿望极大地混淆了去年春天和初夏国会对此事的审议。我还向她解释了共和党行动的不一致之处,这实际上导致了我们对中国的提议减少,同时他们主张对中国提供更多援助。我解释了花费 1.25 亿美元用于军事供应的复杂情况。
至于经济问题,我告诉她,霍夫曼先生将于下周某个时候从伦敦前往中国,周一他将前往伦敦,他和拉帕姆先生可以与南京的主要官员讨论经济方面的利弊。我明确表示,经济问题很大程度上掌握在 ECA (“马歇尔计划” 管理办公室的简称)手中。
我告诉夫人,如果她愿意在会见总统后再见我,我很乐意和她谈谈,她明白这一点后就离开了。
顺便说一句,我们俩都没有提到布利特的名字,我认为这对她来说相当重要。
昨天下午夫人见了我大约一个小时,但她只谈了个人问题,没有提到中国问题。
(3)
杜鲁门总统清茶招待宋美龄
与马歇尔会谈后,宋美龄与凯瑟琳一起回到李斯堡。她接到国务院通知,杜鲁门总统答应接见她。为了方便出入,宋美龄在周末搬回DC,住到中华民国驻美大使一位施姓官员的家——这里的房子,原来属于她的弟弟宋子文。
杜鲁门总统虽然承诺会见她,但是,宋美龄从与马歇尔谈话,没有看到官方有迹象表明,美国政府已经改变目前几乎无力帮助中国的想法。
尽管杜鲁门拒绝了邀请蒋介石访美的建议,但是当宋美龄提出来访时,他别无选择,礼貌地默许了。宋美龄这位东方女子为了蒋家事业表现出来的丝绸般柔韧坚强的决心,确实给华盛顿的大小官员们留下深刻印象。
宋美龄1943年首次访美时,美国正在倾一国之力,集中在赢得在欧洲的战争,亚洲战场并非美国关注的重点。宋美龄呼请美国人对东方的中国抗日,给予同等的援助。她在国会的演讲,深深打动了国会议员们冷酷的心。但是,美国当时不可能在亚洲开辟与日本作战的第二战场。宋美龄的请求没有如愿。当时还是参谋总长的马歇尔,拒绝改变盟军的战略方针。时至1945年,第二次世界大战结束,中国内战一触即发,美国似乎再也没有理由忽视中国问题。但是,美国政府官员对宋美龄此次访问并不热心。宋美龄既没有收到白宫的邀请,也没有在国会发表演讲。美国记者甚至把她描述成厚着脸皮“向饥饿的美国公民乞讨物资的女人。”
宋美龄与杜鲁门也算是老相识。1945年夏季,宋美龄专程到纽约治病;同年的8月29日,她顺道前往华盛顿,拜访接任病逝的罗斯福总统职位刚刚4个月的杜鲁门总统。
3年后,宋美龄无事不登三宝殿。杜鲁门总统却故意廻避她 —— 他让她焦虑地等待了十多天才安排接见。这位来自密苏里州,只有高中学历的前县长、国会参议员,他竞选总统时的口号是:“哈里,让他们见鬼去吧!”他因此被人标记为粗俗。杜鲁门自嘲说:“我从来没有让他们见鬼去吧。我只是说了实话,他们以为那是地狱。”
杜鲁门也用同样率直的方式,评论中国国民党领导人:“他们都是小偷,个个都是小偷。我们交给蒋介石的数十亿美元中,他们偷走了 7.5 亿美元。他们偷了这些钱,投资在圣保罗和纽约的房地产上。”
杜鲁门对国民党无法实现中国稳定感到沮丧。他担心支持国民党政府的成本不断上升,他认为这个政府没有有效地打击内部的腐败。政府上层人物的贪婪早已为人所知。这些人已经吞噬了太多美国的援助。但是,出于外交礼仪,杜鲁门总统不得不与宋美龄见面——他请宋美龄在布莱尔宫喝下午茶。
1948 年 12 月 10 日。黄昏时分,人群开始聚集在布莱尔宫附近,随着宾夕法尼亚大道上交通高峰期的车流,人们全神贯注地站着观望。当杜鲁门总统带着三名特勤局人员穿过白宫的街道,匆匆走进白宫时,人群更加密集了。
(图7,宋美龄与马歇尔夫人凯瑟琳,与杜鲁门总统喝完下午茶后走出布莱尔宫)
下午约5 点,宾夕法尼亚大道上。国务卿一辆闪亮豪华凯迪拉克轿车(美国政府牌照 120)在布莱尔宫的天篷前停下。黑人司机下车,与布莱尔宫的门卫争抢后门把手。宋美龄下车,走到人行道上,她没有戴帽子,穿着一件旧的海狸鼠大衣,外面套着一件黑色的中式长裙。当照相机闪烁时,她只是淡淡地笑了笑。马歇尔夫人一下车,她就踏上台阶。布莱尔宫门打开,国务院礼宾官斯坦利·伍德沃德欢迎两位女士。
一个小时过去了;下午 6 点整,黑色豪华凯迪拉克轿车再次出现。布莱尔宫的正门打开,宋美龄和马歇尔夫人站在矩形光圈内。当她俩开始走下台阶时,蒋夫人喊道:“请不要开闪光灯。我看不到台阶。”
一名记者喊道:“蒋夫人——你成功了吗?”
“对不起,”她说,“无可奉告。”
另一个人喊道:“你还会见总统吗?”
“总统才是说了算的人。”
当两位女士上车时,人群涌了进来。另一个记者急忙问道:“我们待会儿见你好吗?”没有人回答。车门关上,轿车驶走。
稍后,国务院助理新闻秘书埃本·艾尔斯,就杜鲁门与宋美龄茶会发表了一份含糊其辞的报告。他说:“蒋夫人和马歇尔夫人与总统和杜鲁门夫人一起喝茶,玛格丽特倒茶,时间从下午 5 点到 5 点半。
然后总统和蒋夫人去了总统的书房,聊了半个小时。总统说蒋夫人陈述了她的情况,他同情地听着。然后蒋夫人重新加入聚会并告别。”
杜鲁门与宋美龄谈了什么,国务院历史档案没有记录。但是,次日,住在沃尔特里德医院的国务卿马歇尔,收到美国驻华大使司徒雷登的电报。司徒雷登告诉马歇尔,英国驻华大使史提文森爵士告诉他,中华民国副外长乔治·叶刚刚透露,由于过去 48 小时来自华盛顿有关军事援助的令人鼓舞的消息,中国政府正在“改变计划”。但是,叶没有说明改变的计划是什么、或以何种方式改变。司徒雷登告诉他的同事,他不知道任何支持这种说法的东西,并认为华盛顿的任何此类报告都是没有根据的。
司徒雷登说,如果美国国务院能够及时通报任何变化,他将十分感激。司徒雷登理解,正在华盛顿的蒋夫人、中国驻美大使顾维钧,会抓住任何救命稻草,据此润色他们发回南京的报告。司徒雷登表示,在国会开会之前,如果有任何超出已批准范围的军事或经济援助、改变他一贯表示的立场的变化,都不应该考虑。
与杜鲁门喝下午茶并谈话,可谓是宋美龄此次访美活动的高潮。美国人给足她面子。但是,她想要的实质性东西一样都没有得到。与凯瑟琳告别,回到DC住所,宋美龄心里充满失落感。她突然意识到,从李斯堡的马歇尔家搬出,似乎是一个错误。因为她现在没有了直接获得马歇尔有关信息的便利。正是在此期间,住在沃尔特里德医医院的马歇尔,接受医生的检查后被发现,他患有严重肾病,需要马上动手术。马歇尔接受了手术。医生切除了他的右肾。手术很成功。但是,年届68岁的他需要时间康复——这意味着他暂时不能继续工作。
马歇尔不让他做了肾切除手术的情况散播出去。只有暂时代理他处理国务院日常事务的副国务卿洛维特知情。宋美龄也被蒙在鼓里。华盛顿的记者猜测,国务聊马歇尔为了廻避宋美龄,悄悄躲藏了起来。
事情真相是,马歇尔术后需要康复、休养,不再参与国务院日常事务。1948年12月13日国务院一份致驻华大使司徒雷登的电报,通报杜鲁门与宋美龄会谈情况,即由副国务卿洛维特签名:“在与蒋夫人的谈话中,总统和国务卿都对中国的困难表示同情,但是,除了实施目前的对华援助计划,没有表示美国立场有任何改变,也没有做出任何新的承诺。—— 供您参考:蒋夫人与总统谈话时,顾大使或任何其他中国官员都不在场。”
(图8,宋美龄与马歇尔)
(4)
最是仓皇辞庙日
见过杜鲁门后,宋美龄打电话给马歇尔求见再谈。但是她却被告知,马歇尔不能见她。宋美龄立刻有一种被抛弃的感觉。12月的华盛顿特区,气温骤降。见不到马歇尔,宋美龄的心也凉了。
实际上,马歇尔安排了代理国务卿洛维特、国务卿助理、准将马歇尔·卡特继续与宋美龄沟通。直到12月27日,宋美龄才获准到医院拜见术后疗养的马歇尔。国务院档案有三份日期同在1948年12月27日的备忘录,详细记载了她与马歇尔、代理国务卿洛维特和卡特这段时间的互动。
(1)1948年12月27日,国务卿马歇尔会谈备忘录:
[华盛顿,] 1948 年 12 月 27 日。
夫人今天早上来找我,想就本届政府在中国问题上的决定与我进行最后一次谈话。
我首先向夫人解释说,过去三周来,她对我的立场感到困惑或误解;我没有担任国务卿,甚至不知道安理会、参谋长、国务院等采取的各种行动。我非常仔细地向她解释了事情的处理方式,包括总统本人已经召集了两次安理会会议来讨论中国问题。我还利用你(洛维特)的解释,解释了有关一艘运载物资的船只改道前往冲绳岛的情况。42 我相当成功地说服了她,她误会了,或者误以为我一句话就能解决问题,或者我有能力做出这样的决定。我向她解释说,她给马歇尔夫人的信是我通过的第三手消息,国务院通过的第四手消息,不可避免地出现混乱,许多内容被省略了。
我告诉夫人,政府决定不批准总司令提出的向中国派遣一位杰出官员的请求。关于政府就中国共产主义问题发表的声明,我解释说,总司令可以自由引用总统给他的信,也可以引用总统和我去年春天发表的声明。我说,查看新闻发布会后发现,在每次问及我们对华政策时,都说我们的政策没有改变,我们继续支持由蒋委员长领导的同一政府,并提到他的名字。
夫人解释说,她今天早上(可能是昨晚)收到了蒋委员长的消息,说政府成员正在向他施压;如果不再有美国援助,他应该与苏联达成协议,他必须立即做出决定,大概是今天;如果那样的话,他会辞职,但必须立即通知他。
我告诉夫人,这样的信息应该以书面形式写出来,这样我们才能确切地知道她说了什么,并据此进行考虑。我建议她要么把它口述给我在医院的秘书,要么自己写出来,卡特将军会去她哥哥的住所,把它带到国务院进行审议。
她说她会这样做,准备好草案后会打电话给卡特将军。我告诉她,当她发表声明时,她必须完全清楚地说明她所说的立即援助是什么意思。
她要求将总司令的信息传达给总统。会谈就此结束。
乔治·C·马歇尔
(2)1948年12月27日,准将马歇尔·S·卡特致代理国务卿洛维特备忘录
[华盛顿,] 1948 年 12 月 27 日。
洛维特先生:中午,马歇尔国务卿给我打电话,说我可以期待蒋夫人的电话,她会到她住处取一张便条,交给洛维特先生。马歇尔将军强调了夫人对安全的担忧。
根据马歇尔将军的说法,备忘录的内容应与随附的谈话备忘录中提到的内容一致。
马歇尔将军还让我转告您,夫人说她自从来到华盛顿后就没有和周将军交谈过,也没有见过周将军,因此周将军不知道斯普劳斯 在说什么。
蒋夫人一点钟叫我来。她说她已经等了马歇尔将军近四个星期才做出决定;总统和你们都让她以为马歇尔将军是这件事的最终决定者;马歇尔将军今天告诉她,他已经三个星期没有上班了,不熟悉已经采取的所有行动。她说马歇尔将军曾表示,中国将得到更多援助,但这必须由国会决定。她说,这将需要很长时间。我说是的,很可能需要,因为国会直到 1 月 3 日才召开会议,而且正如她所知,所有这些事情都是耗时的。她对等待如此长时间的决定表示非常不满。她问我为什么我们不能派一位伟大的军事领袖去中国。她说马歇尔将军说政府不能这样做,但没有告诉她原因。我告诉她,我不是做政策制定工作的,我纯粹是一个“跑腿的人”,我对这个问题没有实质性的了解,也不能以任何方式谈论政策问题。然后她让我立即安排与洛维特先生的会面。我问她这是否代替了我要带给洛维特先生的备忘录。她似乎不愿意考虑把她的问题写下来。然而,在我离开时,她说她会把一份备忘录交给洛维特先生。
她多次强调情况极其紧急,说今天必须做出决定。她从来没有告诉我问题是什么。
M. S. 卡特
(该文件提出了三点要求:一是要求美国政府发表声明,表示将向中国在反共斗争中提供尽可能多的道义和物质支持;二是要求美国政府派出高级代表赴华协助组织和训练中国军队,并协调美国的政策和对欧援助计划;三是要求美国政府找到继续提供军事装备的方法,直到国会通过继续对华援助的决议。)
(3)1948 年 12 月 27 日 会议备忘录
华盛顿
出席者:洛维特先生
蒋夫人
卡特将军
蒋夫人今天下午 3 点应我的要求到国务卿办公室来找我。她说她已经等了将近四个星期才等到本届政府的决定,以为马歇尔将军有最终决定权。她与杜鲁门总统和我的谈话似乎证实了这一点。她今天上午 11:30 见到了马歇尔将军,他解释说他已经三个星期没有主持会议了,对这里和中国的时事一无所知。她重复了与将军的谈话,内容大致与马歇尔将军会谈后口述的随附备忘录一致。她向我展示了她今天早上收到的来自蒋介石总司令的消息,并详细阐述了支持总司令在电报中提出的立场。
我借此机会向夫人解释说,在任何情况下,美国都不能代替总司令决定他是否下台,这是总司令一个人的决定,纯粹是中国的问题,我们说的、做的、不说的或不做的任何事情都不应该影响这个决定。我再次强调了这一点,向夫人明确表示,我们与这个特定问题没有任何关系。
随后进行了长时间的讨论,讨论总统写给总司令的信是否符合中国人要求的一份声明的目的。夫人显然不想公布这封信,但表示她将再次就此事向总司令询问。我向她解释了为什么我们此时不宜发表新的声明,并解释说总统和马歇尔将军都已经向她明确说明了这一点。
然后她递给我附上的三点文件,说明马歇尔将军要求她以书面形式清楚地写下她想要的东西。我回答了这三个要求,具体提到了总统信函中回答他们的部分。
一个小时二十分钟后,夫人带着以下协议离开了:
1.)她将了解蒋介石对总统信件的发布(无论是在这里还是在中国)的最新反应。
2.)我将与总统讨论在这里发布这封信的可行性,并再次讨论发表新声明的问题。
3.)我将再次与总统讨论蒋夫人紧急请求一位高级军事顾问前往中国的问题。
我向夫人提供了总统致委员长的信的副本,并指示卡特将军向她提供上个月新闻发布会的摘录。
(图9,宋美龄与罗斯福夫人在白宫前的草坪上)
以上三个备忘录表明,宋美龄显然没有得到她想要的东西。《华盛顿邮报》一篇文章,将宋美龄这次访问描述为“一次疯狂而绝望的夺回中国补给线的任务”。但是,正如司徒雷登大使预测的那样,宋美龄此次访美以失败告终。为了抵消前二次访问的张扬带来的负面影响,宋美龄此行刻意轻车从简,只带一件过时的、明显磨损的皮大衣,出门尽量低调,但是于事无补。毕竟时过境迁,江山易帜之际,杜鲁门对蒋介石失去了耐心,挽救国民党政府的努力显然已经成为无用之举。
宋美龄似乎还有自知之明,她表示:“我不能再向美国人民要求更多,”她说,“你们心里若不是还爱着我们,就是已经开始厌恶我们了。”
宋美龄最仰赖的老朋友马歇尔和夫人凯瑟琳也无能为力了:1949 年 1 月 7 日,马歇尔健康状况不佳,正式辞去国务卿一职。宋美龄得到消息,顿觉失去了最后一座靠山,不禁悲从中来。实际上,在任职期间,马歇尔一直精疲力竭。他形容自己从军界退休后又应召出任国务卿之事:与其回家骑马、种花和读书,实则是“跳出油锅又进了火坑”。艾奇逊评论说,马歇尔像是“一架四引擎轰炸机、只凭一个引擎继续运转。”
心灰意冷、滞留华盛顿的宋美龄,12月26日接到蒋介石令人沮丧的函电,告知她中国大陆政局恐即有变化,希望她尽速返国:“其关系在桂派而不在共匪也。“
蒋介石电文所指,即桂系将领李宗仁。李氏自从决定出山竞选中华民国总统并顺利当选副总统,标志着地方派系人物,在法理上挑战蒋介石在中华民国独尊的地位。强人卧侧,令蒋介石昼夜无眠……再加上三大会战连败,蒋介石决意引咎请辞返乡,由李宗仁出任代总统。
宋美龄获悉后, 于次日急忙函电蒋经国,称决不可轻言辞职,不负责任;再者,奉化绝非安全居所,免得受人暗算,广东、台湾似较相宜,请转告。
宋美龄次日再函电蒋经国,称蒋介石在南京如不能维持,则须赴台湾或广州,决不能回乡;如下野回乡,对内不能行使政权,对外不能代表国家,无法“继续革命”,对不起孙中山。
1949年1月21日,决定暂住美国的宋美龄,再度函电蒋经国,称蒋介石此次返乡,对其之健康与安全甚为忧虑,只要蒋介石之安全能保全,他们仍可继续为国家努力奋斗;希望蒋经国即日赴乡婉劝蒋介石务必同来加拿大暂住。宋美龄表示,她会与他们在加拿大晤面会商一切,盼望速电回覆。
3月24日,已从华盛顿搬入孔祥熙长子孔令侃在纽约豪华公寓的宋美龄,派人带消息给蒋经国,谓“美国对华政策有转变之趋向“。
(图10,宋美龄与蒋介石、蒋经国在台湾)
但是,宋美龄远离硝烟弥漫的中国大陆,不在蒋身边协助阻止共产党的胜利浪潮,也没有帮助组织国民党军队最后撤退到台湾。远离权力中心的她,仅是一弱不禁风的区区女子。她的话没人听。失望之余,宋美龄嘴巴变得不饶人。尽管接受了多年美援,她开始指责美国政治“粗野又粗鄙”—— 她的话激怒了杜鲁门。对英国迅速承认1949年10月1日成立的中华人民共和国,宋美龄尖刻嘲讽“英国用一个国家的灵魂换取了几块银子。”
宋美龄何偿不想回家?但是,南京已经很遥远。她继续在纽约住了约一年。期间有人劝她永久留在美国。宋美龄告诉对方,上帝用“一种飘渺的声音” 对她说话,告诉她“回来分享我丈夫和台湾人民的命运“。
1950年1月13日,宋美龄搭乘民航班机离开美国,悄悄飞往西班牙语称之为“福摩萨” (意为“美丽岛” )的台湾与蒋介石团聚。宋美龄感到心寒的是,她第一次不得不自己支付机票费用 ……