2004年2月18日，新泽西纽瓦克市的一栋豪宅内，屋主正兴高采烈的忙着收拾新家，他们才刚刚买下这栋别墅，准备办一场part庆祝乔迁之喜。可没想到，请帖还没发出，警察居然上了门。屋主很纳闷，心想难道是房屋交易手续出了问题？探员不动声色，掏出了一张搜查令。

要知道在新泽西如果没有法院批准，警方是不能随便进入民宅搜查的。这名屋主很快便意识到了事态的严重性，但他没想到的是自己全家即将卷入，纽约和新泽西历史上最离奇曲折的案件当中。

失踪白领

纽约华尔街是美国的金融中心，短短几百米的街道内，藏着全球最大的财团和证券交易所。本案的女主角玛丽亚.克鲁兹便在这里工作，2003年4月14日，公司经理和同事发现，玛丽亚当天没有上班也没有请假。她是公司的劳动模范，平时连周末都在加班，而且从不迟到早退。

经理拨打了她的电话，但一直无人接听。人事部致电联系了玛丽亚的紧急联络人，这位居住在新泽西的姨妈觉得事有蹊跷，便让两个儿子前往她的公寓查看。结果发现公寓门口堆放着好几天的报纸，房间内干净整洁，贵重物品和护照都在，但她的一双鞋和随身钱包却不翼而飞。

2003年4月18日，在玛丽亚失踪的第四天，亲人们向警方报案。玛丽亚出生于菲律宾，从小便成绩优异，完全不用长辈们操心。

高中毕业她只身一人前往美国读书，这期间她居住在教会提供的免费慈善公寓内，本科毕业后又被福特汉姆大学全奖录取，并顺利的拿到了MBA硕士文凭，整个求学期间她几乎没有花家里的钱。

在读研时她便被花旗银行提前录用，2001年她与同事一起跳槽到了巴克莱银行，任职高级信贷分析师。

到了2003年她的年薪便已高达20万美元，是纽约金融业一颗冉冉升起的新星。由于出色的工作能力，她很快便拿到了绿卡。

玛丽亚身材娇小，1.5米的身高，体重不足40公斤。她很在乎个人仪表，每月会花很多的钱在美容和穿搭上，当然和其收入相比，这些都不足为道。

在得知玛丽亚失踪的消息后，她的父母、姐姐、伯伯以及其他亲属先后从菲律宾赶到美国。

全家人汇聚在纽约商量对策，他们还专门建立了一个网站，希望知情人能够提供线索。接下来的几天内，亲友们走遍了纽约的大街小巷，散发悬赏传单，打电话联系电视台和报社寻求帮助。警方表示美国每年的失踪人口在8万到9万

之间，仅纽约一年便有六千多人下落不明，他们当中大部分人是离家出走，这样通常能够快速结案，但玛丽亚失踪后，并没有取款和刷卡记录，警方意识到此案不同以往，很可能涉及刑事犯罪。

探员们问询了几乎所有能接触到玛丽亚的人员，经过排查他们发现了一条可疑线索。

纽约警方在搜索玛丽亚公寓时，查看了她使用过的电脑，通过技术手段他们了解到，案发当天下午，玛丽亚曾和一个人相约会面，此后便踪迹全无。

很显然此人有着重大的作案嫌疑，那么这个人是谁？玛丽亚为何要单独与他见面？咱们接着往下看。

人心不足

迪恩.费洛1958年出生于新泽西麦迪逊的一个中产家庭，他相貌英俊笑容里充满了阳光和真诚。1977年高中毕业时被老师和同学，评选为最有可能成功的人，他大学就读于伦斯勒理工学院，但可能是一下子失去了家人的管束，他开始放飞自我。大一刚念完便辍学打工去了。

80年代中期，他公开了自己的性取向问题，还立志要成为纽约最值钱的男公关。后来他在美容院做装修工时，认识了店里的老板迈克尔。他们两情相悦很快便确定了关系，在迈克尔的影响下，迪恩戒掉了很多不良嗜好，他的人生开始逐步回归正轨。

1990年，迈克尔觉得迪恩没有一技之长，这样下去不是办法，便教了他一些皮肤护理方面的知识，后来又让他考取了激光脱毛技师执照。此时两人感情稳固，可以说迈克尔是迪恩的贵人，他们一起经营着美容院，出双入对非常开心。

迪恩凭借着英俊的外貌和温柔的态度，也收获了一批忠实客户，钱也赚得越来越多。之后不久，他便全款买下了艾尔伍德大道上的一栋豪宅，而这里曾居住着国际知名歌剧歌手玛丽亚.杰里扎，距离曼哈顿仅20分钟车程。

1995年迈克尔身患绝症，准备前往佛罗里达度过余生，但迪恩却在此时背信弃义，另结新欢。和曼哈顿影视明星策划人格雷格，打得火热。迪恩身边的朋友都说他，是一个不能克制自己欲望的人，生活奢靡经常出入高端会所。

随着迈克尔的离去，迪恩又恢复了各种不良嗜好，生活迅速滑向深渊。在美容院工作期间，他迷上了一种鼻腔喷雾剂，这种药物需要有执照的医生才能开具。

美容院主要用它来减轻做皮肤护理而带来的痛感，而迪恩却经常在客户接受治疗时，偷走一些没用完的药剂自己使用。

但即便这样，也满足不了迪恩的需求，他每天都要花费100美元，去购买这种昂贵的喷雾剂。为了能更容易的赚到钱迪恩绞尽脑汁，找到了曼哈顿著名的皮肤医生劳丽，并毛遂自荐说他是个有执照的电疗师，还有一批忠实客户。此时的劳丽也正好在找寻合伙人，二人商量后决定联合经营。

如此一来两人的资源可以共享，双方互相介绍客户给对方，这本来是一个双赢的局面。但迪恩却不是一个老实本分的生意人，有一天他告诉劳丽医生说自己得癌症了，要去佛州老家度过所剩无几的日子。

诊所医生和护士都感到惋惜，还专门为他举办了欢送仪式。劳丽拥抱迪恩对他说，安心养病我们会等你回来。但仅仅在几天后，告别的温情还没有散去，迪恩在杂志上打的广告却让劳丽医生大为震惊。

无证行医

杂志广告上写道：著名皮肤修复激光治疗师迪恩，在纽约曼哈顿公园大道的诊所，酬谢各位新老客户，诊所设施升级，业务包含了通过激光去除肿瘤和血管瘤。

劳丽医生立即拨打了医疗投诉电话，但他们给出的回复却是通过激光治疗疾病，是否需要医生和电疗师这两种执照，并没有明确规定。

看来迪恩做的这一切都是早有预谋，与劳丽医生合作只是为自己无证行医打下的伏笔。没过多久，劳丽医生又接到了医疗保险公司的电话，询问她为何总给一名患者开鼻腔喷雾剂？劳丽觉得奇怪，便让保险公司将药方传真给她，结果发现签名是伪造的，而患者的名字却是迪恩。

1998年10月，迪恩因伪造医生处方而拘捕，最终被判了三年缓刑并进行了强制戒毒。可能是觉得代价太小，之后的迪恩不仅没有吸取教训，反而开始用激光做更为复杂的手术。在治疗过程中，因为技术问题，迪恩被很多客户和其他医生投诉，但有关部门并没有给予重视，反而是当地媒体让记者装成病人，试图记录下迪恩的欺诈行为。

这段暗中拍下的视频里，迪恩告诉记者自己是新泽西医学院毕业的，有医生执照。而且他在治疗的过程中，也没有做必要的化验来确认病人是否患皮肤癌，最糟糕的是，此时迪恩的激光电疗师执照也过期未续。

2002年10月6日，《纽约邮报》发表了一篇标题为，“他会让你毛骨悚然”的文章。两天后，迪恩因三项无证行医罪被捕，新男友格雷格为他支付了担保金，保释条件是不得在诊治任何病人。但也不知道是迪恩有恃无恐，还是患者们不看报纸，他依然在曼哈顿西16街115号，朋友的公寓内继续行医。

本案的受害人玛丽亚便是迪恩的忠实粉丝，之前曾多次找他除过体毛，虽然目前无法得知玛丽亚当时是否知道，迪恩之前所犯的罪行，但案发当天下午她的确去公寓见了迪恩。玛丽亚患有一种叫黑毛舌的慢性口腔疾病，这是一种良性、自限性疾病，只是会影响美观，一向注重仪表的玛丽亚饱受此病的困扰。

这种病常规医院都会采取保守方法，或口服药物进行治疗。但迪恩却表示可以使用激光治疗黑毛舌，玛丽亚对此跃跃欲试，由于是老客户了所以她非常放心的，将自己的安危交付给了迪恩。

警方在玛利亚的电脑上发现，迪恩曾发邮件给她，希望治疗时能支付400美元的现金。随后他们在银行监控里看到，玛丽亚在案发当天下午，从ATM机上取出的金额正好是400美元。

真相眼看呼之欲出，警方却惊讶的发现，迪恩失踪了！

欲盖弥彰

警方通知了担保人格雷格，告知其保释金拿不回来了。格雷格表示自己和迪恩是在酒吧认识的，他是一个非常有魅力的男子，当时大献殷勤送花送礼物，把自己迷的神魂颠倒。但随着了解的深入，格雷格发现迪恩空长了一张帅气的脸，私底下却是个瘾君子，将自己生活过的一团糟。没钱了就伸手借，格雷格前前后后共借给了他8.5万美元，还帮其支付了昂贵的律师费。

由于持续的负债，贷款银行准备拍卖迪恩的豪宅，所以他只能将房子已40万美元的价格售出，在收到买家的款项后，他也没有将钱还给格雷格。后来警方询问格雷格，是否知道一个叫玛丽亚的病人，她在2003年4月去了迪恩的诊所后就失踪了。

格雷格表示并不认识对方，但他回忆与迪恩的好友马克，一起帮忙翻修准备出售豪宅时，迪恩让他们多买30袋水泥，说车库有什么水管需要维修，当时他觉得蹊跷认为即便如此，也应该用不了那么多水泥。

随着警方对此案的描述，格雷格细思极恐，他说房子过户的前一个晚上，迪恩在车库里搅拌水泥，旁边还有一个黑色的行李箱。他觉得好奇便悄悄走到迪恩身后，带着开玩笑的口吻拍了下迪恩肩头，问他在干什么？

没想到迪恩反应很大，让他滚开！此外格雷格和迪恩的一个共同好友描述，之前迪恩曾让自己介绍个急诊医生给他。后来这名医生回忆，当时迪恩在电话里询问他，有个朋友在麻醉时全身抽搐，应该怎么处理？他回复说要立即拨打911送医院急救，迪恩说还有没有其他办法？他说没有，随即迪恩便挂断了电话，还把他的号码给拉黑了。

豪宅出售后迪恩一直借住在好友马克的家里，但是他却不知感恩，又偷东西又偷钱，就连那个黑色的行李箱，也是从马克那里偷来的。最终迪恩被赶了出来，在收拾房间时马克发现了一个女士钱包，打开后看到里面装着一名亚裔女子的驾照和银行卡，而证件上的名字正是玛丽亚.克鲁兹。

马克当时觉得迪克的东西，自己还是敬而远之比较好，所以他并没有报警。2004年2月18日，在玛丽亚失踪的十个月后，FBI在迪恩已售的豪宅车库水泥下方，发现了装在黑色行李箱中玛丽亚的尸体。

由于腐败情况严重，法医无法判断出她的确切死因。不过警方还是依据已有线索还原了事情的真相，2003年4月13日下午三点，迪恩为玛丽亚进行了黑毛舌的激光手术。

期间使用了局部麻醉，由于注射过量玛丽亚产生了过敏反应，迪恩打电话寻求帮助，但思考再三还是没有选择报警，看到已经死亡的玛丽亚，他将其装入行李箱中带到了豪宅的车库里。在放置了一个半月，房屋即将出售的前一晚，迪恩挖开车库将行李箱埋在下面，并用水泥封存了起来。

警方发布了通缉令，指控迪恩犯有谋杀罪。虽然这个结果是玛丽亚亲人最不愿看到的，但他们也终于可以将骨灰带回菲律宾安葬了。

锒铛入狱

在通缉方面，美国警方还是采用了老办法，调取嫌疑人的消费记录。结果迪恩还真的使用了他的信用卡，位置是在中美洲的哥斯达黎加。出入境记录显示，他是持三个月的旅游签证过去的。

就在警方准备追踪的时候，纽约记者又一次抢占先机，他们立即飞往哥斯达黎加，找寻迪恩的下落，通过不懈努力，记者在一个高级度假酒店发现了他的踪迹。没过几天由于警方的介入，迪恩的照片很快出现在，哥斯达黎加的电视新闻上。

据酒店经理回忆，他对迪恩印象深刻，因为当时刚进门他就说，给我一间最贵而且隐秘的豪华套房。迪恩相貌英俊还说自己是医生，一副不差钱的模样。而且他很受酒店员工的欢迎，因为其出手阔绰，很次都会给100美元的小费。

2004年2月26日，迪恩被哥斯达黎加警方拘捕，为了不被引渡他甚至斥巨资，拜一名小自己二十岁的律师当爹，想再次钻法律的空子。因为哥斯达黎加法律规定如果被收为养子，成为本国居民，便不能再被引渡。但移民局并不好糊弄，他们以迪恩年纪太大不适合当儿子为由，拒绝了这个荒唐的申请。

收监服刑期间，迪恩完成了之前的大学课程，还出版了一些著作。2022年1月10日，由于在监狱内表现良好，他已被提前释放，目前在一家商店做维修工。不久之前迪恩接受了电视台的专访，他第一次面对镜头表达了自己的忏悔，希望能够得到玛丽亚和她家人的原谅。在读道歉信的时候，他表情平静但双手却在不住的颤抖。

玛丽亚的父母和姐姐表示，这个迟来二十年的道歉无法抚平他们心中的伤痛，然而死者已矣，生者如斯，他们只能面对现实，希望玛丽亚的灵魂在天堂能够安息。