闲时到书店翻书,读到意大利作家迪诺·布扎蒂的短篇小说《老鼠》。
迪诺·布扎蒂在意大利是家喻户晓的作家,有“意大利的卡夫卡”之称。他的小说看似荒谬,却蕴含深刻意蕴。这篇《老鼠》可谓体现了他的典型风格。
这篇小说以第一人称叙述。我的朋友科里奥一家有一幢乡间别墅。每年夏天,科里奥都会邀请我去那里住些日子。可是后来好长时间,科里奥没再邀请我。只给我来了一封致歉信,含糊其辞地说家里出了些麻烦。
回想起在科里奥乡间别墅的日子,给我带来很多快乐的回忆。可是有一年夏天,当我晚上正准备上床睡觉时,看到一只很小的耗子钻进房间。
第二天早上,我和科里奥提起这件事,科里奥似乎不喜欢这个话题。他不以为然地说,家里偶尔会有老鼠出现。
第二年夏天,我再次来到这里小住。晚上和科里奥一家玩纸牌时,忽然听到隔壁传来很大的响声,好像什么东西掉在地上摔碎了,便吃惊地问:“你们听到什么声音了吗?”科里奥和妻子表情很不自然,却一致说,他们没有听到什么声音。
第三年夏天,我躺在床上,晚上根本就睡不着,天花板上仿佛有人咚咚咚地来回奔跑。但我知道上面的阁楼里没有人住,只是堆着一些杂物。
当我第二天和科里奥夫妇提到天花板上的声音时,科里奥却说阁楼里没有老鼠,说也许阁楼里闹鬼。
但科里奥的长子乔治偷偷告诉我:“你听到的的确是老鼠,有时吵得我们也无法入睡。你是没见到,简直是怪物。它们浑身漆黑,犹如煤炭,毛硬得就像刺猬的刺……”
乔治说爸爸起初并不在意那些小老鼠,但随着老鼠越来越大,越来越多,他变得非常怕它们。他说最好不要去招惹它们,恐怕有一天,老鼠会来报复我们。
不仅如此,科里奥还试图讨好这些老鼠,不时把香肠丢到地窖里。乔治偷偷地打开地窖的盖子,我看到里面密密麻麻挤满了老鼠。
我那次离开后,好长时间没有再去过科里奥的别墅。后来听到有人说,没人能进入那座别墅,因为老鼠已经占领了它,而科里奥一家成了它们的奴隶。
这篇小说讲述的故事,看似荒诞不经,不可能是真实的。但仔细观察的话,就会发现在历史和生活中,有太多老鼠称王称霸的不幸。
人的心灵其实最容易藏污纳垢的场所。人的心里像藏着老鼠一样,藏着太多的贪欲和污秽的念头。如果我们不但不制服自己的这些恶念,反而以此为乐,或者不以为然,这些恶念就会像老鼠一样,不停地膨胀繁殖,最终制服你的心。就像科里奥一家最终成为老鼠的奴隶一样,一个人也会成为自己罪孽的奴隶。
有一个年轻人,本来有一个很好的工作和幸福的家庭,但他喜欢闲暇的时候,玩一玩麻将。就是这样一点小小的嗜好,后来不断膨胀,乃至于沉迷于赌博不能自拔。最后闹得妻离子散,工作也丢了。这样的不幸随处可见。
所以所罗门叮嘱自己的后人说,你要保守自己的心,胜于保守一切。但一个人凭自己的理智,很难能守住自己的心,必须寻求超越自己的力量。
你是愿意把自己的心交给老鼠,成为撒旦的洞窟,还是愿意把它交给那一位爱与公义的君王,成为尊贵的殿?
从另一个角度来看这篇小说,作者布扎蒂经历了法西斯在意大利的崛起和膨胀,这篇小说被认为是与此相关的政治隐喻。
有评论说,意大利人起初被墨索里尼和法西斯美好的宣传和温和的伪装蒙蔽欺骗,对其掉以轻心,甚至怀有好感。比如文中的“我的朋友”起初对老鼠竟感觉有些可爱,后来在其势力快速扩展后,又因惧怕法西斯分子的威胁恐吓而不敢发声、反抗,只能自我安慰欺骗,甚至为虎作伥,最终因为自己的姑息养奸彻底沦为这些“鼠辈”的奴隶,不得不承担灾难性的后果。这种解读很有道理。
自古至今,有一种邪恶就像老鼠一样,藏在黑暗的角落里,无时不刻不想吞噬掉人类的自由和希望。在不同的时代,这些老鼠会幻化为不同的面貌,有时是墨索里尼,有时是斯大林,有时是波尔布特......
不论一个人还是一个社会,都应该对这种势力保持高度的警惕,不要为它的谎言所迷惑,不要容忍它一步步扩张自己的疆界,让越来越多的人成为悲惨的奴隶。