作者：黎荔

告别大陆平坦，航向大海起伏，千百颗星星和动荡的船舶。——这就是水手的生活，他们长年漂泊在海上，日日夜夜只能与海鸥与游鱼相伴。水手看得最多的景象，应该就是水。无穷无尽的水，起伏波荡的水，他们永远凝望着水，水，水，在漫漫的航程中。我猜想，水手如果有一个思念的人，她也将是在水手心头养蓄的一条鱼，时常看见它浮起小小的尾巴，在心海里摇曳着，游过来、游过去。

大海的呼唤，陆地与海上的生活，家与未知之间的对比，常常出现在中西方海洋诗歌的旋律中。在所有这些诗歌中，我最喜欢出自惠特曼的《草叶集》的一个句子：“做一个全世界的水手，奔赴所有的码头”，这首诗从头至尾洋溢着简单、淳朴的快乐。受到惠特曼雄壮调子的吸引和感染，我时常也想象水手的生涯，想离开这乏味的千篇一律的街道、人行道和房子， 想离开这凝固不动的陆地，上船吧，航行，航行，航行！做一个全世界的水手，奔赴所有的码头。

什么是水手？在此岸与彼岸之间游荡的人。他们在汪洋的波涛中，追逐一种生命的自由自在。这是一种无拘无束，放浪形骸，庄子式的逍遥游状态，无所谓来处和归处。

在浩瀚起伏，深不可测的大海里，水手漂浮在浪尖之上，与大海辗转周旋、搏斗。上一秒，他们还豪饮着异域香调的烈酒，下一秒，一个山峰似的巨浪打来，船体瞬间破裂，大风大浪中，船长和水手都不见了，只有汹涌的海潮还在呜咽不已。这是海上常常发生的事件，难怪海水有一颗苦的心。一天天，一年年，有的人回来了，有的人消失了。大海，几乎是所有人的梦。航海，却只是勇敢者的游戏。

对于海的变化莫测，水手的应对如此平静，悲观与乐观兼有，他们一边无谓地嬉笑，一边又为生存而搏斗。也许天生就有这样的一种人，他们不能停下来，一停下来，固定在一个地方，心就充满了厌倦，他们一定要逃，要走，要在路上。海上的珍奇太多了，绚烂燃烧的晚云，海面上的黎明破晓，风的歌声和白帆的颤动，横渡茫茫沧海的大型候鸟，处子般神秘野性的热带海岛，还有不敢轻易近航的珊瑚礁区……在我们以为单调无聊的海上，水手可以用船帆和风进行无穷对话，可以和同样依赖风来远行的大型候鸟并肩齐航，观察、体会它们美妙飞行的秘密。大海里更有各式各样的生物，上演着永远不重复的光影动静景象。我知道，水手天生与稳定的生活格格不入，他们与亲密无间的东西总是反目，而最陌生的、最隔阂的风景，对他们却有着无限神秘和致命的诱惑。

做一个世界的水手，奔赴所有的港口。我不是水手，却有一颗向往远航的心。因为对大海充满想象（而这很大一部分来自于荷马史诗对我的培养），在真正见到海之前，我就是一个生活在陆地上的水手了。我希望自己的心是铁锚的形状。我的灵魂披着蓝调的海魂衫。我的罗盘是一部精装本的《奥德赛》。从浪尖到浪尖，从此岸到彼岸，赤道是一痕润红的线，子午线是一串暗蓝的珍珠，在千变万化的海上，海浪相互碰撞的巨响和海水刺骨的冰凉，就像一首惊心动魄的交响乐。

每一天，晨曦里我想象着自己摇着舢板出海；鱼群倾倒在甲板上的那一刻，美极了——在无止境的摇晃之中，傍晚时分我完成着返航的仪式。而在夜幕降落之后，广阔的星空下，海面以点点漏光的黝黑，缝补我那面靠想象再度撑满的白帆。航入烟水迷蒙的梦中，我从不迷航。