素食者:韩女文学走在了世界前列
这两天抽空看完了韩江的《素食者》,在看到第二章《胎记》的时候,我只想说太炸裂了,但最后一章又彻底改变了我的想法。
故事的锚点是患有精神分裂和厌食症的女主英惠,但是整本书的三章,几乎从来没有以英惠的视角去描写过,只是偶尔掺杂几段英惠的独白和梦境。
第一章是以英惠的丈夫小郑的视角去描写的,用的第一人称,第二章是以英惠姐夫的视角,第三人称,第三章是英惠姐姐的视角,第三人称。
我看的时候,就觉得这种写作手法太高明了,无愧于韩江所获得的奖项和殊荣,第一章对男性的描摹和心理描述非常到位,这种感觉我只有在比较顶尖的一些女作家,比如张爱玲那里能够感受到。
第一章从小郑的视角,完全是他受到了伤害,妻子英惠不理解他,给他带来了麻烦,让人感觉英惠不可理喻,但却很好地描绘出了小郑的真实心理,选择英惠这样的普通女孩,可以让小郑自己不用自卑,可以减少很多麻烦和付出,又比如他听到大姨子仁惠的声音还会有欲望,可以说把男人写得太真实了。
小说名叫素食者,但全书核心不是在讨论素食健康与否,而是英惠在抑郁和精神分裂后,选择了厌食绝食,她变得抑郁的原因,有非常多的暗示,她小时候看到父亲虐杀了狗,她和姐姐小时候经常被父亲打耳光,父亲是一个参加过越战的、顽固暴躁的人,她和小郑成婚后,两人像很多夫妻一样,互不理解,小郑经常催促骂她,她每天都在手忙脚乱,看似正常,实则进一步加深了抑郁。
英惠吃了素食之后,小郑还能勉强接受,但她之后长时间失眠了,疑似神经衰弱,每天睡着的时间很少,然后身体惊人的消瘦,性格也发生了很大的变化,她不再在乎别人的眼光,比如和小郑参加聚会不穿内甲,让领导上司们都看到了她隐约可见的胸部,又比如在家不穿衣服,渐渐的和小郑也没有了房事。
小郑难以接受后,告知了岳父岳母和大姨子,最后他们几家人在大姨子的新家吃饭,英惠依旧保持素食,依旧让胸隐约地暴露了出来,彻底激怒了父亲,父亲当场打了她耳光,并把肉强行塞进她嘴里,英惠愤怒得割腕,姐夫把她送进了医院。
第二章是姐夫的视角,此时已经是两年后了,小郑和英惠离婚了,英惠大多数时候看起来都是个正常人,但仍然保持素食。
姐夫是一个画家,他几乎从来不管家里的事,收入和照看孩子,全靠姐姐仁惠,姐夫一直都忙着自己的拍摄和艺术,他们夫妻也是完全不理解对方的一对。
姐夫本来对英惠是没有欲望的,直到看到她臀部的胎记,就邀约了小姨子英惠来做艺术,在她身上画画,然后拍摄下来,英惠答应了,姐夫又找了个同事做男模一起拍摄,英惠有了反应,但男模被吓跑了,他可以拍艺术,但拒绝拍日本动作片。
英惠告诉姐夫,只要身上画着画,她都可以接受,于是姐夫就去找前女友,让她在自己身上作画,前女友和姐夫是同行,也成家了,两人画画的时候,还旧情复燃搞上了,然后姐夫画好了画回来,就和小姨子英惠做了,但他们第二天醒来的时候,看到的是英惠的姐姐仁惠。
仁惠把妹妹英惠送进了精神病院,和画家丈夫彻底分开了,画家被检测出来是精神正常的,第三章就是仁惠的视角。
金仁惠可以说是本书最苦的女人,她是长女,有一个妹妹英惠,还有一个弟弟,她背井离乡到首尔大都市打拼,开了一个化妆品店,她平时上班和对人都是礼貌端庄,小心谨慎,但下班之后,她立马进入了压抑。
画家丈夫不管家里的一切,她选择和他结婚的原因,也是在于抬高身价,因为画家的父母亲戚都是知识分子。
他们有一个儿子智宇,作为长女和母亲,仁惠几乎不会歇斯底里和发怒,因为她的一切能量都给了家里和工作,没和丈夫破裂之前,她就有一次夜里独自走向深林的经历,她也有不想活的想法。
甚至于说,如果不是发现丈夫和妹妹的事,她会率先崩溃,婚姻破裂后,父母因为觉得丢脸,彻底和她们两姐妹断了联系,仁惠承担起了照顾儿子和妹妹的责任。
儿子重病、自己下面也长时间出血、英惠的病也越来越严重,英惠变成了皮包骨,仁惠每天深睡时间不足一个小时,看到妹妹英惠的状态后,最后她明白了英惠为什么会变成这样,因为她此时经历的一切,就是英惠变疯前的征兆。
看到这里,我真的头皮发麻了,第三章还以仁惠的视角,探寻了英惠抑郁分裂的更早根源,她们小时候在深山迷路的时候,英惠说过不想回去。
英惠病重时,幻想自己会变成植物,不需要吃东西,到最后,英惠和仁惠,其实都已经疯了,崩溃了。
看完的时候,我是很佩服作者能写出这样一本书的,尤其对精神病院、艺术家的工作、普通上班族小郑的状态等等,都在现实中做了大量的细节考察,读起来真的无比真实,而且她的笔调不带任何怜悯和批判,就是把一件件事情,冷静苍凉的、抽丝剥茧的描述给你看。
素食者这本书真的很值得一看,立意、文笔、写作手法都是上乘。