今天，“樊振东 退赛”的消息再次冲上热搜第一。

继澳门冠军赛后，樊振东又将退出北京大满贯。

舆论有两大主流猜想。

第一种：

韬光养晦。

这种想法的主要支持者来自人头数众多，压根禁不掉，拦不断的饭圈。

在这个群体里，甚至有人在严打饭圈恶行的背景下，仍然能够第一时间发出恶毒的诅咒：如果你又是韬光养晦的话，那我祝你【后面不想讲了，可自己看图】。

好消息：该号已被封禁。

坏消息：饭圈问题，运动员本人，全世界观众，媒体全在关注，为什么他们能够油盐不进，继续把樊振东困在【输不行；赢好像也不是那么行；现在连退赛，让后面的新人能拿积分还是不行的】逻辑困境里呢。（详细的“韬光养晦”的三种战略手段可看）

第二种，那是一个很长的故事。

但故事的开头特别爽文：八一队来了个12岁的小天才。

以前，记者采访樊振东，问他的问题是，你会担心只有马龙退役后，你才能做一哥吗？

那会儿的乒乓球界关注的情况是，王皓在职业生涯的后期，还是能在大赛牢牢压制住马龙。伦敦奥运会准备周期内，2009年、2011年、2013年世乒赛，王皓全都在半决赛战胜马龙。

最后，王皓在2012年伦敦奥运赛后，决意退役，尽管刘国梁一直力劝他：你技术仍值巅峰，打法又不伤身，咱们备战里约奥运周期，闪耀里约！

王皓拒绝了，他说，现在已经有很强烈的新老更替需求了，后面有非常厉害的新人能够上位，扛起国乒的旗帜，到了他落幕的时候了。而马龙和少年天才樊振东有点重复上一时代的故事。

樊振东很厉害，但压制不了马龙。

于是，记者就去问他：“你担不担心，只有等马龙退了以后，你才能取代他的位子？”

樊振东就回答：这有什么呀。那不是很好吗。

我们一代代传承着国乒的大旗。我到时候也能够效仿我的前辈们，作为领军人物，把男队的责任扛起来。

马龙攻坚不了王皓，樊振东打不下来马龙。

但是他们只需要在技术层面和自己较劲，作为国乒人，他们大赛不会输外战。派谁过去，冠军都不旁落。

樊振东18岁的时候输了比赛，记者安慰他，你还小嘛，未来可期！

樊振东义正严辞：我虽然出道早，很多人喜欢拿我的年龄找借口，但我是国家队的主力队员。请以主力队员的角度来看待我，我出去参加大赛，是代表国家队去为国争光的，不要为我找借口，请这么来要求我吧！不然我永远长不大。

欲戴王冠，必承其重。

你已经站在了国家种子选手，主力队员的位置，那么你就要承担起这个位置的责任。

总不能吹嘘的时候，摆出这个头衔；真需要扛事的时候，就撰写108条“我的年龄最小，我的未来最明媚，所以你们不许批评我”的理由吧。

18岁的樊振东如是想。

你说时间真的是这个圈，中国国家代表队在2024年给到樊振东的评价是“责任神”。

而18岁时的樊振东被问“男生最应该具备哪些品质？”

他回答的就是“责任”。

正在“奔2”路上的小胖墩表示：人要有担当，也就是责任。你可以没有能力，但你不能没有责任。

所以，哪怕樊振东很长一段时间陷入“我如何打败马龙，成为真正的世界第一”，最后他并不认为输给马龙有什么丢人的；他觉得丢人的是，没有担当，在其位，不谋其职。

既然，我今天作为国家代表队的种子选手出去，那么，我就不应该因为“年纪小”而被“赦免”。

你们对马龙什么要求，就应该对我什么要求。

我和马龙是并肩作战的同路人，是国乒的扛旗人，我不是需要躲在他身后，只能依仗他孤军奋战的小孩。

那时候，球迷聊乒乓，吵得热火朝天的是大赛实绩；谁的技术克谁的技术。樊振东18岁就开始上团体赛一号单打位。到巴黎奥运会依然是。

在巴黎奥运会开幕前，外国所有选手中世界排名最高的是法国勒布伦，为全球第五名。

17岁的勒布伦扛起了法国队的大旗，走上“第一单打”的位子，和樊振东在半决赛中二次作战，再折戟一次。

22岁的瑞典超级黑马莫雷加德，因为赛前他并不是种子选手，所以国家队对他的打法了解并不如对常年挂在刘国梁外协研究墙上的张本智和，和欧洲一哥勒布伦多。

这位比瓦尔德内尔，佩尔森等人看起来阳光活泼了一百倍的瑞典人陡然杀出来，除了把本次国乒的头号种子选手王楚钦大爆冷送出局外，也同时把世界排名第六的巴西雨果给拦在颁奖台外了。

莫雷加德在决赛中直接站上了一号单打位子，野心勃勃的瑞典人再次对奥运团体赛金牌发起冲击。

随后莫雷加德第二次败给了中国乒乓国家队团体赛铁血一单樊振东。

所以，樊振东在体力消耗巨大，压力如泰山压顶之下，捍卫住国乒荣耀，继续延续奥运乒乓单打赛场升起五星红旗的传统，拿下单打金牌后，他仍然在团体赛站一号单打位子，对阵各国世界排名最靠前，最强大的乒乓选手。

听上去一切都没有改变，对吗？

但是仍然在竞技体育的能力上一力降十会的【绝对主力，绝对一号，绝对领军人】（评价来自于国乒男队主教练王皓），在央视采访中被问到的不是“你会接马龙的班吗”，而是“你说的last dance（绝舞）是什么意思，你会退役吗”。

并且观众能够直接从央视记者口中听到这么句话：“樊振东从东京奥运会到巴黎奥运会三年间的各种酸楚”。

现在好消息是，乒乓球受到了前所未有的破圈关注。

坏消息是，全是对于“人情世故”，“饭圈文化”的热议讨论。

解说会正大光明，公开直白地问出“为什么27岁的樊振东，会想退休，这是个值得深思的问题”。

樊振东的央视冠军访谈里放的也不单纯是体育故事了，而是发生在乒乓球饭圈里恶劣社会性质的造谣污蔑。

其实饭圈说到底不就是粉丝吗，体育圈有粉丝又不是稀罕事。

足球没有吗？羽毛球没有吗？游泳没有吗？都有，饭圈历来都有。

樊振东以前在乒乓球迷中人气很旺的。

因为他年少有为，球打得好。

拜托，樊振东17岁就能够中国男乒历史上最年轻的世界冠军，19岁就能成为三大赛之一的世界杯单打冠军，乒乓球迷为什么会不关注他？

乒乓球圈以前和所有的竞技体育圈都是一样的。实绩最好的那个人，人气就是最旺的。

所以，虽然没有大满贯，但人人都有一大堆三大赛世界冠军加身的王皓、马琳、王励勤三分天下。

球迷都有心头好：马琳的史诗级台内球；王皓直拍横打宗师；王大力正手弧圈独步江湖，爱对拉的欧洲人来了也要立正叫“老师”。

大家最后遗憾离场，都离大满贯一步之遥，舆论也都是说他们互相压制，无人能够一枝独秀。

没有王励勤球迷写“五问王皓”。

没有马琳粉丝小论文说是“世界杯先生”为双打付出太多了！体力消耗太大，才被王皓暗戳戳截胡拿冠军。

更没有王励勤粉丝在马琳获奖发表感言时，大喊：“王励勤—你最棒—-！退—票！”并竖中指彰显态度。

张继科人气高，不是因为他长得帅，是因为他445天实现最快大满贯。他的大众热议度达到个人高峰是2012年伦敦奥运会。

因为张继科拿了奥运冠军，而大部分中国人是4年看一次乒乓球比赛的、标准的“大赛党”。

所以张继科的人气第一次高峰是2012年，第二次是2016年，拖着寸步难行的腰死守半区汇马龙，最终摘银。

足球圈的姆巴佩人气超旺，肯定不是因为他帅。羽毛球圈唯一的神是林丹，网球圈的神是德约科维奇。游泳圈以前是孙杨，现在是潘展乐。乒乓球圈东京奥运会周期是马龙。后来，马龙上场都要被人喝倒彩“XXX，送他4:0！”

后半句里的他指马龙，有人得意地大叫，让对手零封马龙，淘汰他出局。

马龙听到叫声前，场上的局势是3:0，他的确应该要输了。

但是乒乓球没有“应该”。

马龙要了个“暂停”，去喝了瓶水，再次上场直接连赢四局，最终比分4:3。

这个故事的特殊性不仅在于马龙的个人魅力，还在于：马龙怎么会被吼？？

你在体育竞技里，已经上了神坛，且还是现役，正常逻辑里，对方粉丝喜欢球员，那他肯定至少对乒乓球有一定了解。

一方面，不论对方是谁，粉丝比较两人实绩差异，都不会敢对马龙口出这种狂言。

另外一方面，为什么乒乓球会有人在央视直播镜头里，公开场合，比赛还在紧张地进行中，压根没有人出声的情景，充满底气，气壮山河地对着马龙喊：某某某，给他4:0？！

当然，全球直播的巴黎奥运女乒单打决赛，都没能阻止第二种现象的发生。

樊振东，在本届巴黎奥运会之前，他就已经是新一代乒乓球员中当之无愧的实绩第一（剩下所有人三大赛挂零），而且还在全国关注度最高的奥运会上过团战，位置是铁血一单，单打和乒乓球的神马龙共同守半区，成功会师，最终摘银。

你说怎么着，按照正常竞技体育圈的发展，樊振东不可能人气低吧？这件事情的简单逻辑就是：你不在乎输赢，不在乎技术，你看什么竞技体育？

谁会在乎姆巴佩的100个暖心小故事，詹姆斯采访好不好笑，德约科维奇有没有好磕的CP，孙杨是不是英俊潇洒，潘展乐超话粉丝数据达到多少了？

怎么乒乓球圈就特殊了？

然而，奥运赛前一个月的WTT 重庆冠军赛，超级大满贯就缺一个奥运冠军的樊振东，在已经拿到本站冠军，他正在对着记者发表获奖感言的时候，都能被观众席上地动山摇的呼声搞得根本无法张口。

观众席饭圈粉丝咆哮声贴脸开大：“某某某—，你最棒～～！”

樊振东本来要说的话，全都被这阵鼓足干劲，力争上游，不绝于耳的“某某某～～你最棒！”盖了过去。

所以，当你看到巴黎奥运会上女单决赛的现场诡谲情形时，那早就不是第一次发生了。

饭圈粉丝嚣张惯了，你拿了冠军又如何？现场粉丝有别人多吗？

没有的话，乖乖闭嘴听我们喊亚军名字就行。

还敢发表什么获奖感言？

你配拿冠军吗？

没有人搞得懂乒乓球圈现在到底什么情况，所有人都在问，Why？

央视记者都能困扰地放结果：为什么乒乓球的饭圈能够不断地在巴黎周期伤害樊振东、陈梦这样的优秀乒乓球运动员，甚至需要法律手段来介入保护他们来。

饭圈文化到底为什么在国乒这里变异了？

"世事洞明皆学问，人情练达即文章。"

国乒一出，全娱失色。

今年夏天，所有中国观众既不追剧，也不观影，都来琢磨研究咱们国乒了。

樊振东、陈梦、马龙这三个放实绩、论技术出来，常理来说，爱看乒乓球的人，都不可能嗤之以鼻，深表憎恶，那他们为什么竟然会成为被伤害，被霸凌的对象？

如果你看到这里，也开始燃起疑惑，我给你分享三个小故事。

故事分享一：

昨天国乒众人在甘肃，他们分享了一张集体合照，站位引发了很多饭圈粉丝的好评。

他们认为这不是理所当然的嘛，刘国梁的两边站着他的左膀右臂。

更有粉丝在评论区进一步解释，这张照片，就是按照一单二单三单站位站的呀，这不是合情合理嘛？

如果你看了奥运会乒乓球赛的话，你应该知道男团一单是樊振东，女团一单是孙颖莎，如果这张照片的确有故意讲究站位的话，并且按照粉丝提供到的逻辑发展的话，刘国梁的“右臂”应该站樊振东。

故事分享二：

勒布伦兄弟被法国媒体问到王楚钦的球拍问题，他们都从个人经历谈及“换球拍”这种事情对自己而言是不会产生任何影响的。

两兄弟在法国媒体Brut的采访中还畅聊上了。

大布说咱们不就有三、四块换着来吗？

小布说对啊， 我参加大型比赛就会准备四块备用拍。

固然我有自己喜欢的木头，但是说到底这对我而言就是木头而已，换一块就换一块了。

小布最后讲了下他的观点，虽然王楚钦输了单打比赛，但他并不觉得是球拍问题。

其实王楚钦本人接受采访，表达的也是这个意思，他说这次单打失利，止步32强，是因为赛程、体能、疲劳情况有关，并不是因为球拍。

他相当明确地表达了一件事：压根不是因为别人说的球拍什么，是他没有能够适应兼顾三项，他说这就是“老天给他的下一个周期的目标”。

然而，勒布伦的采访上了热搜后，评论区饭圈走向是：

你把你的六边形球拍换了。前几个月你什么也不是！

莫雷加德人在瑞典炫银牌，无妄之灾从天而降。

六边形球拍是单打银牌得主莫雷加德。

本次法国媒体采访的是法国乒乓球选手勒布伦，本届铜牌得主。

呵！你居然拿一个失败者的言论做证据！

勒布伦，年17岁，乒乓球比赛中最重要最隆重的奥运会上，走上领奖台，拿了个人单打铜牌。

此外，勒布伦的“球拍不会影响我的发挥”言论评论区还有不少喊话他的：

你的意思就是球拍对比赛影响不大，但是你是王楚钦吗?你的世界排名是第一吗?你参加过奥运会吗?….你什么都不是，所以，别在这里带节奏。

你看到这里，是不是会开始疑窦丛生？

王楚钦本人说不是球拍的问题。

勒布伦的最新世界排名其实是世界第五。

在王楚钦粉丝经常提起的“世界排名”榜单上，除了巴西雨果窜上来，超过他，稳坐外国世界排名头把交椅外，他就是排名最高的外国选手了。

侧面反应出一点，大赛成绩其实和世界排名真的没有啥直接关系。

根据8月20日最新更新的世界排名，新科奥运单打冠军，历史上第二个超级全满贯得主樊振东，排名第二。

奥运乒乓唯一六金王，双圈大满贯得主马龙排名第六。

细心的你，可能已经发现前六名压根没有瑞典超级黑马，本届奥运会单打银牌得主，瓦尔德内尔指定接班人莫雷加德。

没错，他仍然算不上外国选手里的种子选手。

按积分算，他世界排名第十，日本选手张本智和排名第九。

而第十名的莫雷加德在他的半区，先后赢了世界排名第一的王楚钦，和世界排名第三的巴西雨果，最后获得银牌。

其他评价也是看上去对勒布伦兄弟不怎么了解的：“他们什么成绩？”

这就是目前乒乓球饭圈相当特立独行，不同于所有明星饭圈，和竞技体育饭圈，最终导致今年直接全球大出圈的一桩事情：

乒乓球运动员的粉丝既不关心乒乓球员本身，明明新闻热搜还挂着呢，但他们选择了视若无睹，连采访都不稀罕看一眼。

同时，他们也不关心乒乓球比赛。

足球迷肯定不会错过世界杯；网球迷美美看起大满贯系列赛；乒乓球迷以前会对各时期的外国强手如数家珍，波尔、柳承敏，这些名字谁不如雷贯耳？

但现在每四年一度的奥运会，很多球员粉丝是压根不看的。

看了的，怎么会不认识铜牌得主勒布伦呢？

这小小的领奖台上可就只站了三个人啊。

他们也不看自己喜欢的球员比赛。

不然，至少知道，王楚钦是真没有上团体赛的第一单打位。

那个位置是樊振东打的。

故事三：

昨天，国乒众人走入社区，和群众们一起切磋球技。

社区里藏龙卧虎。

世界排名第一的王楚钦和社区大哥对战，结果黑衣大哥居然发球直接得分！

第一球，王楚钦没有想到对方竟然是世外高人，埋藏在社区的扫地僧，大意失荆州，他开始还在漫不经心挥挥拍。

你从动图就能明显地看出来，王楚钦反手没能上桌后，他肉眼可见地愣住了。

第二球，王楚钦已经有了准备，两人打上了相持，连刘国梁都看得入迷，还腾出手维护了下秩序，生怕有人打到王楚钦，影响到他发挥。

其实，全球最快大满贯达成者（用时445天）的张继科就曾经曰过：乒乓球，最重要的是吃透旋转。

从这个角度来说， 这位大哥肯定是乒乓球高手。

然而，你以为的评论区：哈哈！民间有高手啊！

实际的评论区：

人家是用左手跟你打，比赛时是用右手哟！

不知道算不算冷知识，但其实王楚钦是左手将。

乒乓球迷和看过他比赛的普通观众，应该对于这个知识点都不会陌生。

故事该怎么收尾呢。

其实这篇文章我从白天删删改改到晚上。

我想回答标题的问题。

但我发现我不知道答案。

又努力又天赋，还正义有责任感，他甚至还在输赢至上的竞技体育圈，为什么最后会需要官方为他发声：“轻舟已过万重山”，“酸楚”，“伤害”？

这“万重山”是哪里来的？

18岁开始挑大梁的国乒天降紫薇星，他不应该直接上位，做国乒的下一代接班人吗？

为什么会早早说出“last dance”？

为什么27岁，刚刚达成历史第二人的超级全满贯的樊振东，他的核心热议话题会是“会退役吗？”

每当事情不再是“1+1=2"时，我就知道一些人情世故，一些红学开始上线了。

我现在只能确定的三件事：

其一，樊振东对于这场奥运比赛，他在冠军采访中的是，他太累了。

他累到已经没有再提起他和乒乓球的未来了。

他以前被问到你无法把马龙打下来怎么办啊。

他会开开心心说，那我就接马龙的班，我会作为下一代领军人物，去扛起国乒大旗！

可是，等到这一天真的要发生，马龙已明确说“这是我最后一届奥运会”，樊振东却一脸疲惫地说：我累了。我想好好休息，我现在完全没有考虑洛杉矶。

巴黎很好，未来一定会更好。

但是，未来不一定是乒乓球了。

其二，在央视播出的采访中，记者问：饭圈文化困扰着你吗？

樊振东一脸平静地换了一个动词：伤害。

饭圈文化“伤害着我”。

记者继续问：是已经到了忍无可忍的地步吗？

樊振东没有否认。

其三：樊振东的师父王皓以前和他说过一句话，我希望你能够赢。

只有赢了，你才可以成为故事的讲述人。

樊振东赢了。

所以，我们才能够在央视对于冠军的采访中，听到以樊振东作为主角的故事。

输赢重要吗？

我们以前都会以为在竞技体育里是重要的。

但如果真这么重要，从18岁开始就在队伍中当铁血一单的樊振东，就不会沦落到要被饭圈伤害了。

今年21岁的张本智和在奥运会上扛一单的位子，和瑞典的团体战，他首次上场单打，赢了理论上更难打的莫雷加德。

但是战况拖入到决胜局，他再次上场，精神濒临崩溃，最后发球手都在抖，输给了卡尔伯格。

日本男团直接告别银牌。

这就是张本智和跪倒在地上，长久无法起身，随后说他想死的那场球赛。

什么是铁血一单？

如果你不能在团体赛中独砍两分，你们队伍的失败就是你直接导致的。

樊振东在18岁的时候，就开始扛这种压力了，一直扛到27岁。

樊振东在所有的国乒主力中，大赛扛过的一单次数是最多的。

人人都习惯了他就该拿两分。

釜山世乒赛的时候，樊振东说了一句话：“大家都觉得我这一分已经揣兜里了，但我自己一摸，兜里面还什么都没有”。

输不可以。是他的错。

赢好像也没有这么行。还是会被饭圈劈头盖脸从场上骂到场下。

什么是对的？什么是错的？

竞技体育，我们到底追不追求金牌？

如果追求的话，为什么会有“这三年的酸楚”？是他的金牌不够多吗？是他每场团战，还不够”力挽狂澜”吗？

如果不追求的话，那我们看竞技体育的意义是什么？

你快乐所以我快乐吗？

那些竭尽全力的瞬间全是徒劳的吗？

你并不会被他们场上的搏杀，冲破人类极限的努力，所感动的，对吗？

满纸荒唐言，一把辛酸泪。

幸好樊振东成了故事的主角，才能让我们一起品味这个故事。

记忆里有很多和樊振东有关的故事，最后结尾想讲的一个就是：

樊振东的古早采访说他小时候练完球，为了省几块公交票钱，会自己慢慢走回家去。

这么长的路，这么久的时光，都没有被辜负。

孤光自照，肝肺皆冰雪。

恭喜你啊，2024年巴黎奥运会男单冠军。