“我等了三年，就是要等一个机会，我要争一口气，不是想证明我了不起；我是要告诉人家，我失去的东西一定要拿回来！”

《英雄本色》中的小马哥的这段话，相信放到现在他也说不出来了，因为到最后他会发现，这三年，他失去的就是这三年的时间，一切似乎都能拿得回来，但这三年时间又该找谁拿呢？

显然，大多数人不擅长回答这样的问题，但他们却知道该如何去做——重新回到生活里，看那路边餐厅重新聚满的烟火气、旅游景点里新年打卡的人群、拥挤马路上目标各异的车主，就知道，人们开始向生活讨要他们曾经失去的一切。

当人们纷纷走出去，就再一次塑造了“人间”。

人间这个词很有趣，由于过于熟悉，会让人直接跳过它的真实字的组成结构而领略到其内涵。一旦仔细的观察它，就会发现，这个指代有人的世界的词，原来并没有在说人，而是强调了“人之间”，也就是一种有人存在时的那种空洞，也就是人与人之间的那段距离。

人间是每个人赖以生存的地方，明显的，我们也只能存在于他人为占据的那个空间。这个有人的世界，就变成了一个填充的游戏，有人进来，占据了一个位置，剩下的，依然可以叫做“人间”，而其他的人，也只能寻找那个还未被占据的独特空间。

当然填充人与人之间的，不仅仅有空间，还有那些看不到千丝万缕的联系，甚至是互相致病的那些病毒。一场疫情，让我们看到了“人间”填充之物的丰富、恐怖与希望。

毕竟此前从来没有一种病毒可以如此迅速的、显性的感染如此多的人，这就让“人间”变成了一种可见之物，通过病毒的反应，人间得以被看见。或许这会让人觉得恐怖，毕竟只要有人存在的地方，就无法逃脱病毒的追踪，但另一方面，“人间”所存在的一些其他东西，比如陌生人的关爱、邻里间的互助、亲友中的鼓励与扶持，都让人们在病毒入侵的时候得救。

并不是活的足够久，就能看到“人间”，这当然需要一些契机与灵性。但根本上，我们每个人所要的一切，“人间”都有，功名利禄、爱恨情仇，皆如戏剧，在“人间”一幕幕的上演，愚蠢的人妄图把所要的带离“人间”，而聪明的人却将自己隐入“人间”。

就像病毒对人的侵袭，在“人间”几乎是无差别的，任何人，只要身在与他人相处的境况中，都注定无法逃脱。没有人能够从“人间”带走什么，最终只会发现，自己成了人间的一部分，成为构成人与人大网的一个小节点，就如每个人也不完全是病毒的目标，而不过是整体传播链条的中间环节而已。

这并不是当人凝视深渊的时候，深渊也在凝视他，而是当他凝视深渊，他也就成了深渊的一部分。当我们加入“人间”，就成为人间的一部分，那些我们所欲所求，也不过跟我们一同成为“人间”，也就是像病毒一般，填充在人与人之间。

当我们想要带走任何一样东西的时候，我们就自动的退出了人间，退出了与他人的交织，而那些只有在人与人在场的时候存在的功名利禄，也就可悲的一并消失了。

想要享受所期待的一切，只有深入“人间”，将自己奉献，才能有所获取，而此时，若希望能有片刻的独享，就也只能寻求一些隐身人间的办法，即在其中，又置身事外，投入，却不沉浸，享受，也保持清醒。

过去的三年，疏离的人们让“人间”摇摇欲坠，而当人们迫切的想要拿回这失去的三年的时候，只能亲自重回“人间”，或纵情一场，或谨慎前行，当然，一些细微的快乐，只有在隐入人间，才能独自体会。