刘林松

冬日的阳光，明媚而艳丽，却无一丁点儿寒意，它透过玻璃直射地板，毫无顾忌地展示着暖冬的热烈；桌上刚沏的茶，升腾着袅袅的雾，朝着太阳奔去，寄托着人们悠悠的期盼。

突感额头前一丝凉意，原来是天降吉祥，送来了一场久违的瑞雪。望眼欲穿，却不期间翩然而至。因了冬季护林防火的压力山大？还是天干物燥，忧心于身边人频频被流感中招？这六角形的白色小精灵，非常熨帖地唤醒了我内心的祈和愿！

忙完案牍劳顿的工作，刚走出办公楼，就发现整个世界已被银装素裹，万家灯火像是雪国温暖的童话。几个孩子在雪中嬉戏，有躺在雪地上打滚的，有互相拖着滑雪的，有燃放着“小蜜蜂”“仙女棒”的，还有追逐着打雪仗的。这一幅温馨的金童玉女戏雪图画，让我好生羡慕！远处朦朦胧胧的山林任由雪儿撒娇拂面，崎岖的山道上，满载年货的车水马龙纷纷瞪大了明亮的眼睛，像蜗牛般缓慢前行却归心似箭。

我静静地伫立在路旁空地上，遥望着远方，思绪翩翩，忽被一声“在哪过年”的问话倏然惊醒。“哦，市里吧！”我当即随口回应了一句。这时，我才突然意识到，自己好久未回老家了，院落的门前里外肯定也白雪皑皑，需要清理了。

哎，年终岁尾公事繁多，哪能抽身？随手便给老家的妹妹去了电话，让她代劳去老宅看看。临近除夕，想家的思絮咋会斩断？翌日傍晚，我也很奢侈地当了一次回乡人。这次回村，总感觉比平日的路程远了些，许是夜晚的缘故？路况的缘故？还是回乡心切的缘故？然而，刚进村口便被一种昏暗的静谧氛围裹挟着，还夹杂着一种瘆人的凄凉，似迎头一盆凉水。昔日的烟火气呢？桑梓的精气神呢？邻舍的声光电呢？这些都去哪儿了？惆怅伤怀之间，偶遇一位老邻居，他惊喜地寒暄：吆，回来了？咱这也集中供暖了，你回来过年吧？！＂接着又说：“唉，咱们这儿也快没有人了，不是老得出不了门，就是跟孩子进城享福去了！”说完便无奈地摇摇头回去了。我也摸黑开门，进了院子，把灯一一打开，顿时满院灯火阑珊，一改黑暗与沉闷，整个空气似乎又重新活跃起来，院子已被妹妹打扫得干干净净，雪被集中堆在院子一侧的小菜园里，也仿佛灵动起来：“欢迎主人回家！”我随手也做了些零碎活，一阵暂短轻松兴奋之后，时间已不早了，又该离开了。

我呆站在院子中央，留恋了一番，不得不一一关灯准备离去。当关掉最后一盏灯、又进入幽暗中的一霎那，一种不舍再次萦绕眉心，挥之不去。这个院子曾经是何等红火、热烈，父亲忙碌院外的熙熙攘攘，母亲盘点家中的零零碎碎，还有兄弟姊妹的各种叽叽喳喳，把不大的小院子闹腾得好不热闹！而此时此刻却一片漆黑、幽静、冷清，让人心生寒意……

自从父亲辞世十年来，母亲过年都在兄弟姊妹间轮住，这个院子再没正儿八经地亮过灯，家里大大小小的人儿就再没有在这个院子团聚过。子女个个都“忙”，尽管母亲有无数次拒绝过“轮住”，但每次都是在妥协中“顾全大局”。其实，儿女们都在忙碌间忽视了她对老院子的牵挂、对故土的难离，忽视了那种轮住的不自在甚至不自由。从起居用度到言谈举止，从风俗习惯再到一日三餐，母亲在不经意间总会流露出一种无法言表的惆怅：这儿与自个家不一样。唉，老人根深蒂固的传统理念与流淌在血液里的浓浓乡情，实在无法改变。可儿女们能感同身受的又有几人？

想到这儿，一种热潮涌上心头：今年过年回老家，让全家老少齐相聚，让老院涣发新生机。主意拿定后，我整理了一下情绪，关上大门，上了锁，一步一回头地走出了巷口，还不停环视着周边山峦阡陌的寂静。随后我果断给他们挨个打了电话，表明想法。兄弟姊妹们均一致赞成，母亲表现更甚，电话里声音兴奋得像个孩子，反复念叨着“好好好，行行行”。还听妹妹说，母亲接完电话后，就立即开始收拾自用品，并掐指算归期，回家情切溢于言表。

有史以来，无数场白雪迷倒了无数文人墨客，无数的优美词句画卷赞美着白雪。但我今天却被白雪拽回了初心，使我更加明白：家就是家，其它都是站，甚至是店。无论你飞得有多高远，踏上返乡的路才是永恒不变的心愿，檐下风铃的吟唱，必定是家的殷殷招唤。千山万水，只有家才是温馨的港湾，时光的笔触，在这里勾勒出梦幻般的期待。老家的院子，总会用爱填满每一个风尘仆仆的脚印，让我从不惧怕来自东南西北的任何风雨。

这片温暖的港湾，让漂泊的心靠岸。世界上最柔的场景，必定是回家的路程。父母和兄弟姊妹最开心的，必定是一句“我回来了”，这一定是瑞雪之下最好的年！

有一种乡愁，叫回老家过年。在夜深独自沉思时，新年的钟声即将敲响，新春正在来的路上，许多的美好和幸福也在来的路上。天涯海角的离乡人，无论这条路多么艰辛漫长，迁徙的人们从南到北，都有佳节倍思亲之感。

因了他乡纵有当头月，不抵故乡一盏灯。

我要回老家过年，仿佛又回到了童年，感觉真好！

——刘林松于 2025 年春节