我与贺辞相恋十年。
他为我出头，打架进过医院。
他供我读书，在工地上搬砖。
认识的好友都说他爱惨了我，就连我也这么认为。
直到快要结婚时，我发现他总是偷偷地看着一张照片出神。
而照片上的人不是我。
1
男人斜倚在阳台，对着手里的照片出神。
朦胧的月光模糊了他的脸，让人看不真切。
阳台的冷风吹进来，我轻咳一声。
他愣了愣，下意识关了阳台门：「怎么突然醒了？」
我压住心中的酸涩，强迫自己忽视他藏照片的动作：「有点口渴。」
贺辞浅笑着帮我接了水：「暮暮叫我就行了，干嘛亲自跑一趟？」
我认真地看着他，他眼中有我看不懂的情绪在翻涌。
那可能是庆幸，庆幸我没看到他手中的照片。
「我再去睡会。」
话音刚落，他将我打横抱起：「那我和暮暮一起睡。」
他将我揽在怀里，像一只大火炉：「怎么手脚冰凉？下次别穿个单衣就起来了，会感冒的，有什么都让我去。」
平时再正常不过的话此刻在我耳中显得尤为刺耳。
我想问他：
「她是谁？」
「我和她像吗？」
「你爱我吗？」
无数个问题在我心中叫嚣着，话到嘴边，又只无力地蹦出一个字：「嗯。」
今天是我第二次发现他偷偷的在看照片了。
第一次是在两个月前，我正在店里试婚纱，他在软榻处坐着等我。
女店员在试衣间帮我整理好衣服，眼中满是羡慕：「这年头，陪妻子来试婚纱的男人不多见了，小姐姐真是好福气。」
我红了脸，心中满是甜蜜。
从试衣间出来的一瞬间，我看到他对着钱包出神。
从我这个角度刚好可以看到里面的一张照片。
那是一个笑脸明媚的女孩，一身洁白的长裙，两个甜甜的梨涡。
有朝气、有活力、年轻鲜妍，与我有七分相似。
但我很清楚地知道，那不是我。
2
我已经不再年轻。
我已经记不清当时是什么心情，只记得我们爆发了最严重的一次争吵。
我哭着发脾气，剪坏了我们的照片，将家里弄得一团糟。
他没生气，只是在我哭累的时候抱着我，吻掉我脸上的眼泪，不停地说着：「暮暮乖，我爱你，我只爱你......」
他眼里的心疼不似作假，我选择了相信他。
可怀疑的种子一旦被种下，那就会疯狂长成参天大树。
于是我开始留心他的举动，再一次看见了那张照片。
心中泛起苦涩，眼前开始模糊，然后缓缓出现一个少年的身影。
与贺辞相识那年，我四岁。
从我记事起，我就无父无母。
我妈未婚先孕，怀我时遇到个道士。
道士说我天生带煞，不宜生养。
我妈不信，坚持生下我，却在生我时难产，大出血去世。
他们说是我克死了我妈，没人知道我爸是谁，我成了孤儿。
众人对我退避三舍，只有舅舅将我抱在怀里轻哄。
有人劝他：「带着个丫头片子，还有哪家姑娘愿意嫁你？」
他只是憨笑：「没事，我就稀罕闺女。等我老了，闺女会给我养老咧！」
几个月时，我牙牙学语，学会的第一句话是：「丢丢丢丢。」
他听了傻笑，将我高高举起：「我闺女真聪明，学会说话了！」
三岁时，舅舅丢了工作，我们挤在一个小破屋里。
但他并不泄气，带着我去刮彩票。
他说：「人啊，总会有苦尽甘来的一天。」
不过很遗憾，我并没有给舅舅带来好运。
彩票上有好多个零，却只有一个一。
舅舅扯出一个比哭还难看的笑：「没事，下次会中的。」
后来，我们真的苦尽甘来了，我有了漂亮的舅妈，舅舅也买了大房子。
3
可他们却把我忘在了小破屋里。
我哭着去追：「舅舅！舅舅！」
舅妈睨我一眼：「你舅舅把你养这么大，也算是仁至义尽，以后的路你要自己走了。」
我又成了孤儿。
小破屋附近住着个奇怪的人，他独来独往，一张脸总是脏脏的，看不出模样。
我怕他怕得很，一到晚上就大气不敢出。
舅舅走的那天晚上，我偷偷地在小破屋里哭。
谁料，第二天早上怪人给我端来一碗牛肉面。
我怔愣地看着他，牛肉面我知道，不便宜，舅舅在时我也只吃过两回。
怪人将面朝我面前推了推：「才买的面，你趁热吃。」
声音有些嘶哑。
我不敢，肚子却叫了起来。
他脏脏的脸竟奇异般的透出点粉红：「这是一次性筷子，不脏的。」
几岁的小孩哪能经住这样的诱惑？我舔了舔嘴唇，吃起面来。
「你昨晚为什么哭？」
听到这话，我一吸鼻子，眼泪又出来了：「我舅舅不要我了。」
怪人愣了一秒，手足无措地想来给我擦眼泪，却又在碰到我的前一秒停下。
他大声对我说：「别哭了，不就是没人要了吗，我要你！」
「真的吗？」
「真的。」他向我保证：「有我在，养活一个你，问题不大。」
少年稚嫩的声音在小破屋里显得格外大，却也神奇地安抚了我内心的恐慌。
在我最无助的时候，拉出我的，是这个我避之不及的怪人。
我也没想到，这一句「养你」，就养了二十余年。
一个才十岁的小孩怎么养活另一个四岁的小孩？
我那时太小，不知道在我眼中也算是高大的贺辞其实比很多同龄人都要瘦小。
没有人敢雇佣他，他只能在火锅店里打黑工。
一个盘子三分钱，他一天能洗个三千个。
晚上就出去捡些瓶子、纸壳卖，回来时给我带一两颗糖果。
4
后来长大一点，我以第一名的成绩考上了市里最好的高中。
我兴高采烈地把通知书拿给他，他身体微抖，将手在衣服上擦了又擦才颤抖着接过通知书。
「我家暮暮就是厉害，第一名......」
他看了看四周，想找出点什么来庆祝，最后拿出存钱的盒子出门：「暮暮等我回来。」
我怔愣片刻，欣喜一瞬间烟消云散。
老旧的木门被风吹动，「嘎吱」地响，窗户是纸糊的，地上是贺辞打的地铺，没有多余的床，他一年四季都睡地上。
高中的花销不少，贺辞早出晚归，也只能是勉强维持生计。
我已经长大了，我也可以出去赚钱了。
贺辞推门进来，手里提着花花绿绿的盒子：「沾暮暮的福了，我给老板说暮暮考了第一，他给我们打了五折呢。」
他将蛋糕放在桌子上，兴奋地拿出一根蜡烛插在上面：「暮暮快来吹蜡烛！」
我鼻尖一酸：「贺辞，我不想读书了。」
他的动作一顿：「暮暮笨蛋，说什么傻话呢？」
桌子被蛋糕压着，发出一声呻吟。
「我是认真的。」
「暮暮，你在学校里受欺负了吗？有人欺负你给我说，，我帮你......」
我打断他的话：「没有！我就是不想读了，我想和你一起出去赚钱。」
他扯出一个笑：「你还没成年呢，怎么能去？」
「你之前不也没成年吗？你能去，为什么我不能去？」
「这不一样。」他叫我的名字：「许暮，好好给我念书！」
我喉间一哽，强忍着的眼泪立刻掉了下来：「家里本来就拿不出闲钱，我上学又得要一大笔，我不想成为你的累赘！」
他沉默片刻，笨拙又小心翼翼地擦去我的眼泪：「你不要担心这些，我会想办法，只要我在，问题就不大。」
粗粝的手指磨的我脸有些疼。
第二天下午，他拿出一叠干干净净的百元大钞：「这是你的学费，每个月我再给你生活费。」
小破屋里的灯光白得刺眼，他脸色有些病态的苍白，眼睛却亮的惊人。
我咬紧牙关，在心里发誓要出人头地，让他过上好的生活。
后来我的确考上了京城最好的大学，但这也成为了困住我无数个日日夜夜的噩梦。
贺辞浅浅的呼吸声传来。
我小心地从他怀里挪出来，他睡眠浅，眉头紧紧地蹙着。
我用手轻轻抚平他的眉，那么苦的日子我们都经历过来了，我们不应该是这样的结局。
或许我需要和他好好谈一谈。
5
第二天一早，我醒来时身旁已经没有人了。
我用手掌抚上身边的枕头，冷冷的，看来他已经醒了很久。
床头柜上有一张纸条：
「暮暮宝贝：
公司临时有事安排去国外出差，我订了牛奶，你记得每天早上去门口拿。我不在的时候，你要照顾好自己。」
我失笑，心里有些失落。
收拾好自己，我习惯性地去了画室。
我在大学主修的是法律，但绘画更吸引我，后来就辅修了绘画。
毕业之后开了家自己的工作室，收入也很可观。
贺辞是我最喜欢的专属模特，画室里的画他占了一大半。
拿着画笔，我想画山，想画水，可脑中只有贺辞的样子。
看来我需要找个人说说话。
放下画笔，我去了杨墨工作的地方。
杨墨是我在高中结识的朋友，后来又考上了同一所大学，自然而然地成为闺蜜。
她现在是一名心理医生。
我坐在心理咨询室外等她工作结束。
十分钟左右，里面走出一个大约五六十岁的老太太。
老太太慈眉善目，但眉眼间有些忧愁和疲态。
见到我，老太太情绪激动地握住我的手：「许律师！好久不见啊。」
我有些茫然，我并没有见过她：「老太太，您是不是认错人了？」
「许律师，你不认识我了吗？你以前还帮我打过官司呢！」
我笑道：「那您肯定是认错人了，我没做过律师，我是开画室的。」
杨墨此刻走了出来：「李老太，您确实是认错了，她不是帮您的那位。」
老太太面带歉意：「哎，我年纪大了，记性也不好了，姑娘，真是抱歉啊。」
杨墨带我走进她的休息室，递给我一杯咖啡。
「最近怎么样？」
「还好，就是......贺辞出差了。」
杨墨神色有些诧异：「贺辞......出差？那他有说过什么时候回来吗？」
「没有，但应该要挺久的。」
纸条上写给我订了好久的牛奶呢。
杨墨神色放松下来：「他走了，你不适应吗？」
「是啊，从小到大我都不怎么和他分开过。突然来这么一下，还挺不习惯的。」
「你这个感觉还挺正常的，需要时间来适应。」她话锋一转：「我最近有个研究，目前还没找到实验者，要不你来帮帮我？」
我点点头，空间里响起轻柔的音乐，她让我凝视上方的一处光亮。
我集中注意力，几分钟后她柔声问道：「你是谁？」
「许暮。」
.......
「你认识贺辞吗？」
「认识。」
「不，你不认识。」
「我......认识......不认识......认识......」
「你不认识。」
「......不认识......」
