作者：刘柳

有“液体黄金”之称的中国白酒龙头企业贵州茅台近日参与多项跨界合作频频出圈，而一手打造出这个“万亿茅台”帝国的前董事长袁仁国去世的消息，本周也在中国媒体中传开，人们的目光再次聚焦到这个毁誉参半的争议性人物身上。

今年67岁的袁仁国曾是茅台集团第四代掌门人，生于茅台酒的故乡贵州怀仁，19岁进入茅台酒厂，一路摸爬滚打，从基层制酒工人做起，直至63岁从茅台集团董事长一职退下，整个职业生涯都献给了茅台。

在这43年间，袁仁国担任茅台上市公司董事长达18年，担任茅台集团董事长八年，与茅台共同经历了许多艰难时刻，也在力挽狂澜中缔造了茅台的传奇。

1998年，时任茅台公司总经理的袁仁国在亚洲金融危机以及山西假酒案重创中国白酒业的困境中，牵头组建了营销“敢死队”，逆风翻盘，带领团队17人创下当时茅台酒史上最好的销售业绩，也建立起此后常年占茅台总营收九成的经销商体系。

三年后，袁仁国将茅台带入资本市场，并启动技术改革、扩建增产，之后在价格和营收上全面反超老对手五粮液，坐稳中国白酒头把交椅。

但随着2013年中共政治局“八项规定”的出台，主攻高端白酒市场的茅台再次面临挑战，其公务消费占比从30%陡降至1%。

思维灵活的袁仁国迅速调整战略，在稀缺营销的概念下包装品牌故事，让茅台成为一种阶层象征，成功转型为商务和个人消费中的奢侈品。

第十二届中国（贵州）国际酒类博览会9月9日在贵阳开幕，吸引民众参观、选购。（中新社）

2018年1月，已是白酒第一股的茅台总市值首次突破万亿元（人民币，下同，1894亿新元）大关，成为A股首个市值破万亿的消费股，一骑绝尘成为全球酒王。

当茅台一路高歌猛进之际，袁仁国的人生轨迹却急转直下：2018年5月，袁仁国卸下董事长职务，隔年被“双开”，成为茅台集团第一位落马的掌门人，两年后因受贿1.1亿元被判无期徒刑。

毋庸置疑，袁仁国对茅台品牌的塑造立下大功，在茅台发展史上扮演了举足轻重的角色。而作为地方财政命脉、第一纳税大户，茅台过去10年的不断飞跃也助力了贵州长期稳居中国省区市GDP增速前列。

某种程度上看，茅台发展功臣袁仁国也是贵州经济发展的关键人物。

然而，缔造了“茅台神话”的袁仁国却没能抵挡住权力的诱惑，他建立的经销商体系，最终成了滋生贪腐的温床。稀缺的茅台经销资格变成了袁仁国的敛财工具，也成为其政治攀附的资本。

2017年落马的中共甘肃原省委书记、曾在贵州任职多年的王三运，以及2018年落马前倒掉4000瓶茅台的贵州省原副省长王晓光，都与袁仁国有着利益输送关系。

袁仁国遗留的经销商体系也成为茅台公司治理中的顽疾，为集团发展埋下隐忧。《中国纪检监察报》2020年刊文指出，茅台公司“以酒谋私利益链长期存在”。从袁仁国被“双开”至宣判的两年内，茅台至少有14名高管因贪腐受贿被查，其中近一半高管负责销售。

袁仁国继任者李保芳随后对茅台经销商进行了大洗牌，并设立了集团营销公司，但此举触动到中小股东利益，引发上交所关注，要求茅台就是否存在关联交易作出说明。李保芳两年前卸任时坦言，茅台董事长的“担子”让他“战战兢兢、如履薄冰”，可见这个位置坐着不易。

一名外卖人员9月5日在北京市丰台区一家瑞幸咖啡店拿着多袋“酱香拿铁”准备送餐。（香港中通社）

如今袁仁国服刑两年后猝然离世，人生戛然划下句点，而被他视为“事业和生命”的茅台正展开新一轮的探索和尝试，在与蒙牛冰淇淋、瑞幸咖啡以及德芙巧克力的跨界合作中，屡次登上微博热搜，成为社交媒体宠儿，显示着这一品牌不可撼动的地位和影响力。