汉密尔顿夫人被世人知晓，很大程度上是因为费雯丽以她为原型拍的电影《汉密尔顿夫人》。

首相丘吉尔本是授意拍一部精忠报国的宣传电影，阴差阳错，人们看到更多的是爱情。

荧屏上的费雯丽已经够美了吧，但是却不及原型的万分之一。然而世人也只能通过流传下来的一幅幅传神的肖像画来见识她的美丽。

爱玛.里昂的每一幅肖像画都是那么纯洁、动人心弦，实际上画中的人是欧洲18世纪贵族男人们最迷人的玩物，更是欧洲人眼中最声名狼藉的浪荡女人。

一张脸一旦要美成了魅惑，就成了惩罚，终其一生都要受它连累。现实中的汉密尔顿夫人远比荧屏上的凄惨的多。

1761年在英国乡下出生的爱玛.里昂，原生家庭很卑微，父亲是个铁匠，母亲是女佣。

这样的出身没有任何罪过，罪过在于，她生得太美，美得跟她的身份不配。

12岁时，她跟着母亲去伦敦谋生，爱玛做杂工、摆小摊儿、跑龙套。

过了两年花骨朵长开了，她凭借着美貌被选到贵族的交际场所做招待。

这不是单纯的端茶倒酒伺候人，而是脱掉衣服站在圆桌上表演，就像是一盘菜一样被人随意品尝。

这也算是见识到了上层社会的生活，穷养的女孩儿觉得自己不用再受底层的体力之苦，却不知道在贵族圈儿里，她唯一被需要的，仅仅是颠倒众生的美貌。

把爱玛从被人围观的大众菜变成私家菜的是一个军官，年轻帅气，也对得起爱玛的豆蔻年华。

首次给人家当情人的女孩还不知道，她这个贫贱的情人，除了被玩儿，再无其他。

后来，爱玛以为的爱情在军官的赌债面前成了商品。她被送到了哈里的床上，来偿还对方替军官还掉的债务。

那时候，她才17岁。让哈里没想到的是，生活还会给他来个买一赠一，没多久爱玛给他生下一个女儿。

贵族讲究的是身份，低下的爱玛都不能得到哈里家人的承认，更别提私生子了，她只能把孩子送回老家让祖母给养着。

从此，爱玛见识到了上层贵族的美好生活。她跟着出席各种宴会，应酬也越来越得心应手，再加上容貌加持下修炼出来的贵妇都难以企及的气质，她成了宴会的名媛。

正当爱玛以为找到长期饭票的时候，哈里也破产了。

唯一不同的是，她没有被哈里转让，而是自己找到了下家，22岁的她主动搭上早就对她垂涎已久的青年贵族查尔斯.葛瑞维尔。

在葛瑞维尔的打造下，她的名媛风更成熟，还改了贵族的姓氏，叫爱玛.哈特。一心要把情人打造成上流社会淑女的葛瑞维尔还请了名画家为她画各种肖像画。

不知底细的人见了，绝对想不到画中那个纯情的少女，竟然是从伦敦最底层走出来的风尘女子。

欧洲第一美人看似开始颠倒众生，其实颠倒的是自己可怜的人生。

在葛瑞维尔眼里，爱玛打造得再完美也逃脱不了玩物的定义，玩玩可以，拿钱来玩都没问题，但是要想成为葛瑞维尔夫人，就太蹬鼻子上脸了。

他在回家娶爱丁堡的贵族女之前，让他叔叔英国驻那不勒斯大使威廉.汉密尔顿爵士成了接盘侠。60多岁的老鳏夫乐意着呢，他早就迷上了侄子的情人。

爱玛想不到，头天晚上还在海誓山盟的人第二天就成了负心汉。果然，把自己的幸福寄托在男人的良心上是最不靠谱的。

她后来在给葛瑞维尔的信上说得很明白，总有一天，老鳏夫也会像丢一个物件儿一样把她再次送回英国，那时候，她还是一无所有。

26岁的爱玛在成了汉密尔顿夫人之后，真正奢靡的贵夫人生活就让她忘记了这些担忧。因为她终于有一个真正贵族的身份游走在上层圈子了。

在老鳏夫的栽培下，聪明的爱玛很快就能说一口流利的法语和意大利语，而且她还很会模仿汉密尔顿收藏的名画中人物的各种姿态和打扮。

大使一把年纪了，还热衷于Cosplay，真是够超前。

大使夫人的这一拿手好戏，一下子博得了满堂彩，艳名传遍整个王国，汉密尔顿夫人成了风头无两的交际明星。

爱玛在老鳏夫手里，成了结交权贵的利器。就连王国的国王和王后，都以跟汉密尔顿夫人结交为荣。

1798年，那不勒斯陷入了战争，过来救援的英国纳尔逊将军虽打了胜仗，但是也搭上了一只眼睛和一条胳膊。

英雄得到了大使夫人的亲自照顾，汉密尔顿夫人没想到，她寻寻觅觅的爱情，会在她37岁的年纪以这样的方式到来。

纳尔逊的将军之位是从贫民一步步拿命博出来的，同样的出身让两人有了心灵相惜之感，后来将军在给正牌妻子的信里，丝毫不掩饰他对汉密尔顿夫人的倾慕。

后来战争形势越来越严峻，大使带着大使夫人和纳尔逊将军回到了英国，他知道两人的生米已经变成了熟饭，竟然不去干预。

更神奇的是，爱玛为纳尔逊生下了孩子，那时候她的大使丈夫还健在。

这种疯狂的勇气让纳尔逊直接破防，甩开家人公然跟她开始同居。

爱玛生了孩子两年之后，大使去见了上帝，他的财产一点都没给爱玛留，全让侄子拿走了。爱玛之前的预见得到了验证。

1805年，纳尔逊又被派上了战场，这一次他没能回来。

临死前，他想的还是爱玛，幻想着政府会看在他为国而死的份上给爱玛生活上的照顾。

可惜，他想多了。爱玛在那帮贵族眼里，早就成了浪荡女人的代表，怎么可能给她优待。就连她跟纳尔逊生下的女儿，长大后也以有这样的亲娘为耻。

容颜老去，再无任何资本可被利用的爱玛，被踢出了上层社会的圈子。她死的时候，身边没有一个人。