当第一枝桃花蘸着月光写诗，春便成了最缠绵的词人。

那些在典籍里沉睡的春情，总在某个细雨迷蒙的黄昏苏醒，将古人的心事酿成琥珀色的酒。

我们踏着落英溯流而上，看见苏轼的竹杖掠过溪云，徐再思的银灯剪碎花影，纳兰容若的墨痕晕开梨花，三场春事在泛黄的纸页间次第绽放，恍若看见爱情本身在光阴里婆娑起舞。

壹

苏轼：黄昏的琥珀

浣溪沙·春情

宋·苏轼

桃李溪边驻画轮。

鹧鸪声里倒清尊。夕阳虽好近黄昏。

香在衣裳妆在臂，水连芳草月连云。

几时归去不销魂。

东坡先生在桃李溪边搁下酒盏时，汴京的烟柳正漫过元祐元年的天空。世人只见他竹杖芒鞋的疏狂，却不知这位旷达词人的衣袖里，始终藏着王弗梳妆用的犀角梳。

那日春溪泛着胭脂色，鹧鸪声惊醒了十年生死茫茫的旧梦，酒盏中晃动的何止是云月倒影？分明是千里孤坟无处话凄凉的清泪。他说"几时归去不销魂"，却在每个海棠未眠的春夜，将明月磨成砚台，把思念写成照亮整个北宋的星河。

贰

徐再思：月痕蚀骨

蟾宫曲·春情

元·徐再思

平生不会相思，才会相思，便害相思。

身似浮云，心如飞絮，气若游丝。

空一缕余香在此，盼千金游子何之。

证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。

元朝的月光是淬过相思的银针，将《蟾宫曲》的字字句句刺成梅花篆。徐再思在"灯半昏时"提笔，墨汁里沉浮着整个江南的烟雨。

他说相思是游丝、是浮云，却瞒不过砚台里渐渐凝结的霜花。那个消失在运河尽头的游子，带走了临安城最后一缕早春的梅香。

词人用十四行心跳作韵脚，把等待写成最锋利的情诗——原来蚀骨的何止春情，更是明知无望仍要捧出整颗心的孤勇，像晚唐的烛火执拗地烧穿元代的夜。

叁

纳兰容若：梨花烙

虞美人·春情只到梨花薄

清·纳兰性德

春情只到梨花薄，片片催零落。

夕阳何事近黄昏，不道人间犹有未招魂。

银笺别梦当时句，密绾同心苣。

为伊判作梦中人，索向画图清夜唤真真。

康熙二十年的春寒比任何刀剑都锋利，削薄了容若笔下的梨花。

卢氏坟前的青草第七次返青时，《虞美人》的墨迹洇湿了整卷宣纸。"为伊判作梦中人"，他竟真把余生典当给了一场大梦。

同心苣在词笺上枯萎成纹章，画中人的笑靥却愈发鲜活。世人叹他"人间惆怅客"，却不知最彻骨的爱本就是向虚无讨要永恒。

当最后一瓣梨花坠入暮色，我们终于读懂：原来至深的春情，是要把心碎写成钻石，在轮回里永远闪烁。

我们终究在古诗词的褶皱里，窥见了爱情最本真的模样——它可以是琥珀色的黄昏，是银青色的月痕，是素白色的花祭，却永远保持着初生的滚烫。

那些消散在春烟里的叹息，至今仍在某个平行时空鲜活地跳动着，如同溪水永远记得落花的形状。

原来销魂蚀骨的不是春情本身，而是人类明知终将凋零，仍愿以整个灵魂为薪柴，点燃刹那永恒的决绝。