2018年，上海陆家嘴某银行，从事股权投资的女白领周韵娇，被一份体检报告打入了谷底.

这一年28岁的她，被确诊患上了滤泡型淋巴瘤2级4期，俗称淋巴癌，属于严重的恶性肿瘤。

周韵娇毕业于上海复旦大学，又从法学院的硕士生转身成为一枚妥妥的金融女精英。这个一直依靠工作价值来获得存在感的“工作狂”，不得不因此离开她心爱的工作岗位。

然而，患上绝症后的周韵娇，却并没有病恹恹地躺着，她每天都要化上精致的妆容，各式各样的帽子搭配不同的服饰，耳钉、戒指，美甲也是无一缺席。

但她也因此备受质疑。面对种种质疑声，周韵娇回问：“难道得了绝症就该躺着听天由命吗？”

为了活下去，周韵娇投入到另一场旷日持久的战争，而她的“战斗”经历更是刷爆了整个网络。

01

人前无限风光的周韵娇，其实背后有着少为人知的辛酸。

周韵娇出生于东北一个五线小城市，作为独生女，她独享父母的关爱，幼年时的她并不觉得生活贫困。

可后来父母双双下岗，一家人靠着在胡同里开的一个小卖部维持生活，她才终于懂得了生活的艰难。

穷人的孩子早当家，懂事的周韵娇从小就刻苦学习，立志要靠知识改变命运。

然而，意外总是来得猝不及防，母亲突如其来的一场疾病，差点将周韵娇击垮了。

那时，周韵娇还在上高中，她的妈妈被确诊为乳腺癌，高昂的治疗费用，把这个本就拮据的家庭压得喘不过气来。

周韵娇感觉到天都要塌下来了。她害怕失去妈妈，担心失去学业，这种惊慌和恐惧伴随着她的高中时代。

所幸，作为顶梁柱的爸爸挑起了这个家，他四处打工，千方百计地为妈妈筹集医药费。

更幸运的是妈妈最终得以治愈，但代价是她永远失去了双乳。

而周韵娇也如愿考上了上海复旦大学。在这个知名学府里，她如饥似渴地遨游在知识的海洋里，她要活成全家的希望、父母的依靠。

可麻绳专挑细处断，就在周韵娇进入大学不久后，父亲被确诊为直肠癌。

这一次，周韵娇根本就来不及惊慌和恐惧，为了筹集费用，她一头扎进了课外打工中去。平日里除了学习，她不是在打工，就是在打工的路上，稚嫩的她必须挑起这个家。

可即便这样，面对父亲高额的治疗费用，周韵娇不得不变卖所有家当，最后导致家徒四壁。

所幸，在这段痛苦难熬的时期，周韵娇后来的丈夫老唐，像一束光一样照进周韵娇的生命里，给了她莫大的精神和经济的支持。

天见犹怜，最终父亲闯过了鬼门关，病情得到控制，只是，从此之后，他需要吊上造口袋。

跌跌撞撞间，周韵娇也从复旦法学院毕业了。仿如打怪升级，周韵娇闯过一关又一关，终于否极泰来，眼看着就迎来了胜利的曙光。

可生活似乎并不打算就这样放过这个劫后重生，千疮百孔的家庭。

在公司一次例行体检时，医生发现周韵娇淋巴结肿大，硬是给她开了门诊的检查单。

并没有把它当回事的周韵娇，转身又投入了工作。半个月之后，她才抽空溜出去做了检查，然后又马不停蹄地到各地出差。

周韵娇怎么也没想到，厄运会再次降临在她身上。

02

2018年10月17日，周韵娇正在温州出差，就在客户的会议室里，她收到了确诊消息，她患上了严重的淋巴癌。

而那一年，她才刚刚28岁。

周韵娇完全蒙了，可不管她如何抗拒、悲愤，甚至仰天质问苍天：“为什么会是我？为什么命运要对我如此不公？”最终，她也只能含泪接受自己得了癌症的事实。

随后，周韵娇下载了淋巴瘤的病友社区app，打开丁香医生了解基本常识。

可越是深入了解体内的“入侵者”，越是让周韵娇感到绝望：以现有的医学技术，淋巴癌不可治愈，只能依靠药物暂时性地压制住病魔。

病魔就像弹簧，压力一减就会反弹。什么时候住院？什么时候手术？什么时候复发？一切都像开盲盒。

而就算是积极治疗，五年也只有50%的生存概率。

周韵娇迷茫了，她是乖乖地顺从命运的安排，得过且过？还是手抓一副烂牌，也要拼命地能甩几张算几张？

其实，治或不治，都是两难。

不治，只能坐以等死。那白发人送黑发人，该是何等的凄惨？老唐四十多岁丧偶，还要再去婚姻市场，面临人家的挑挑拣拣，又将是如何的悲凉？

治，化疗会脱发，激素会增肥，容颜会逝去，拿什么来留住爱情？不能生育，如何不遭公婆的嫌弃？即便花钱如流水，最终也可能逃不过人财两空的结局！

面对人生的生死抉择，周韵娇内心有一种深深的无力感。

而面临即将失去伴侣的老唐，同样痛苦不已，他抽了整整一宿的烟，看着满地的烟蒂，最后，老唐简短地说：“只要人活着，就会有办法。”

这句话仿佛给了周韵娇一个方向，也给了她治病的勇气：努力活下去吧，哪怕只多活一天，父母就多一天有依靠，老唐就多一天有伴侣。

周韵娇打定主意后，便着手详尽地梳理和盘点家里的财务状况，制作出家庭财务预算，拟定中长期的抗癌规划。

并且周韵娇做好最坏的打算，她安排好自己的后事，订立遗嘱。

周韵娇将这些信息汇总，构建起一幅完整的思维导图，并将它命名为《如何度过人生艰难：魔都28岁硬核知识型美少女自救指南》，发表在自己的微信公众号“一只柱柱柱柱子哥”上，记录自己得癌后的经历。

然后，周韵娇辞了职，开始像勇士一般毅然踏上了抗癌自救之路。

03

然而，即便做了充足的思想准备，周韵娇还是低估了治疗的痛苦。

骨髓穿刺、输液港植入带来钻心的疼痛，美罗华过敏而引发的高烧不退与全身的奇痒无比，四肢浮肿膝盖剧痛，手和脸都失去了知觉……

每一次经历就像一场炼狱，坚持下去好难啊！多少次，周韵娇都忍不住懦弱地想要放弃，可是一想到父母和老唐，她又不得不咬牙坚持着。

最终，在老唐的陪同下，周韵娇艰难地挨过了第一次化疗。

看着忙前忙后的老唐，因为日夜陪护自己，正以肉眼可见的速度憔悴下去，周韵娇心疼不已。

过去父母的病，老唐已经付出很多了，如今，又因为自己，再次把他拉到了泥泞中去，周韵娇于心不忍。

所以，周韵娇时刻告诫自己，人生而孤独，有些事情注定要自己独自面对；不能娇气哭鼻子，也不能矫情发脾气；这是一场持久战，不可能要求家人都围着自己转。

因为生病，周韵娇也认识了一群病友，病友群里分享的病人生活也让周韵娇眼前一亮。原来，癌症病人的生活不仅仅只有生病、治病，癌症病人也可以拥有多种多样的生活方式。

既来之则安之，周韵娇决定，既然不能改变事实，那用癌症病人的身份，也一样能活得多姿多彩。

而此时，周韵娇曾发布在微信公众号中的那篇《自救指南》，也已经迅速地在不同的圈层传阅，当初她发布文章时粉丝量仅有9个人，如今文章阅读量竟突破了千万，成了网络爆文。

周韵娇不免感叹网络力量的神奇，同时，这也给她沉闷的治病生活打开了一扇窗。

此后，周韵娇便将自己就医过程中的所见所闻，所思所想都化成一篇篇文章，并在每篇文章后面配上相应的思维导图和表格，发布在公众号上。

周韵娇希望，通过自己的分享，能给病友们带来科学、适用的指导，也尽量让其他病人少走弯路，少踩坑，少花冤枉钱。

随着时间的流逝，周韵娇理性的思考方式，以及乐观面对癌症的心态，吸引来了一众粉丝，她成了网友们的智力果和开心果。

然而，命运并没有因为周韵娇的坚强与乐观，就放弃对她的戏弄。在一次血液检查中，周韵娇被医生告知，她还伴随有免疫系统病症，即红斑狼疮。

手握化验单，周韵娇凄凉地呆在门诊大厅，面对匆匆而过的病人或家属，她思考着：“还有比这更坏的消息吗？”

可这个坏消息，并没有压垮这个命运多舛的美少女，一个多小时后，周韵娇再次接受了命运的安排，她甚至喊出了“我命由我不由天！”的悲壮决心。

奈何，病痛的折磨，远不如亲眼看着身边一个个病友离世，来得更痛苦。

当周韵娇见证着，曾与自己并肩作战的病友离去时，她才意识到死神一直就在身边盘旋。

“我不治了，有事烧纸！”周韵娇终于感到累了，她不想再做无谓的抗争了。

面对周韵娇的自暴自弃，老唐轻声地问她：“如果你走了，那些网友该怎么办？他们肯定会认为淋巴瘤活不长的。”

周韵娇闻言怔住了，是啊，她忘记了，自己身后还有很多素未谋面，却把她当成主心骨一般的病友了。如果自己放弃了，那他们该怎么办呢？

放弃自己很容易，但是如果因此吹熄了别人的灯，周韵娇是如何也做不到的。

调整好自己的心态后，周韵娇决定乖乖收起小性子，再次像勇士一样冲上抗癌战场。

此时的周韵娇觉得，自己不再是孤军奋战，她成了病友的“灯塔”。

04

周韵娇后续在公众号上，陆陆续续地发表了数十篇文章，这个当初她用来自娱自乐的平台，已成为她科普的阵地。

“思维导图抗癌第一人”“学霸式抗癌博主”“知识型硬核抗癌美少女”……一时间周韵娇被贴上了众多的标签，她成了励志的“柱子哥”，被越来越多的癌友和病患家属所知晓、所信任。

周韵娇一直是一个爱美的姑娘，即便身患癌症，也从不放弃对美的追求。

都说头发是女人的第二张脸，可是化疗让她一头及腰的波浪卷全部掉光，头上只剩下一些头发茬子；原来的盈盈一握的细腰变成腹胀肚圆的大水桶。

爱美的周韵娇无法接受，一方面，她求助医生，要生发、要减肚腩；另一方面，她更刻意地打扮自己。

耳钉、戒指、口红、美甲，各式各样的帽子搭配不同的服饰，每次，她都盛装打扮才去医院，仿佛把医院当成自己的T台。

然而，水能载舟亦能覆舟，就像阳光照不到所有的角落，网络也是鱼龙混杂的。

一些阴谋论者纷纷指责周韵娇意图不轨，控诉她通过卖惨、博同情来赚取流量，然后通过流量套现获利。

甚至还有偏激的网友私信她，直言让她去死。

生理上的痛苦毫不留情地碾压着周韵娇，心理上的痛苦也泥石俱下。

而她随手分享的日常穿搭就成为网友攻击她的证据。

“得了癌症，还做美甲？得多有钱才有这种闲情？”

“得了癌症，还穿得这么漂亮，博眼球吗？”

周韵娇不理解，难道患了癌症就不能好好打扮自己，就不能让自己过得更开心吗？

当初，母亲失去双乳后，再也不敢踏进公共浴室，因为她受不了别人异样的目光；父亲吊上造口袋后，身边的朋友也越来越少，人们都离他远远的。

如今，周韵娇最能理解病患们的心情，她觉得，癌症病人不应该默默地被人群“消声”，更不应该被抛弃、被歧视。

这就是周韵娇精心打扮和分享自己日常的初心。

周韵娇明白，我们不能让所有人都满意，所以对于网友的打击，并没有让她心烦意冷，相反的，周韵娇越挫越勇。

并且，周韵娇并不满足穿搭博主的身份，之后她还去美妆学院，专门学习适合自己的化妆技巧，美滋滋地做起了美妆博主。

周韵娇始终牢记心中那小小的使命感，她要继续给需要的人做“灯塔”，也想让大家看到，即便得了癌症，生活还有多种可能，也可以活得漂亮，也可以活得多姿多彩。

05

在治病的过程中，家中的积蓄就像夏天的冰棍，快速地融化。虽然老唐安慰周韵娇：“好好治病就是赚钱。”可在病魔被压下去的空当，身体有所好转的周韵娇，开始外出找工作。

她不仅仅要筹备后续的治疗费用，她甚至还想帮老唐攒够再婚的彩礼。

与原来应聘屡试不爽的经历相反，生病的周韵娇没有企业愿意聘用她。即便她曾经的履历那么丰富，即便她的技能和专业依然那么突出。

无奈之下，周韵娇只能转身投向创业公司。

在上海静安区一个创业园的办公楼里，周韵娇化身一名房产财经博主，从容地讲解上海房市，而这完全都是由她自编、自导、自演。

在新的工作室里， 桌上摆放着一些绽开的百合花。

周韵娇全情投入工作，她依然穿搭时尚，妆容精致。与曾经的陆家嘴相比，仅仅只是换了一个工作地点，换了一群工作伙伴而已。

可癌症却是真真切切地来过，她此时的状态也不过只是“完全缓解”。

周韵娇只身在上海看病，穷尽了上海的所有医疗资源，得出的结论是“基因突变、免疫系统异常”，却没有可以参考的成熟治疗经验。

可周韵娇得让自己好好活下去，因为只有活着才有等待医学昌明，攻克难题的机会和资本。

周韵娇奋力自救的过程中，最为她牵肠挂肚的还是身患癌症的双亲。她一直在问自己，还能为父母多做一点什么呢？要怎样才不错过父母的老年？

于是，周韵娇专门去学习了老年护理的知识，还接受了为期两年的上海长护险护工的定向培训。

现在，周韵娇业余时间还是一名安宁疗护的义工，在公益组织担任安宁疗护培训讲师。

同时，《向阳而生——柱子哥的抗癌指南》记载了周韵娇的全部抗癌经验，她一直在用自己的方式，努力地在这个世界上留下痕迹。

正如周韵娇所说，这个世界不确定性因素太多，失业、失独、癌症……每天都在上演。当面临命运提交的难题，该交出一份怎样的高分答卷？

周韵娇给了人们一种参考，即便是生命的最后那天来临了，相信她也能骄傲地说：人间值得，我曾经来过，也很努力过！

作者：木子

编辑：罗小鱼

1.《中国新闻网》：《抗癌博主“柱子哥”：背负着标签往前走》2021-03-31

2.《新华网》：《学霸式硬核抗癌美少女“柱子哥”：努力多活一天》2021-04-01

3.《人民日报》：《病榻之上：没有英雄和美人》2019-03-26