在上世纪80年代，人们的物质生活还没这么丰富，没有互联网，人们更多地追求精神上的生活，写诗就成为那时人们消遣的方式，以文会友成为那个时代青年知识分子独特的交际方式，随后出现一些朦胧派诗人。

在朦胧派诗人中有位代表人物名叫顾城，他是一位“天才诗人”，他的诗蕴含着对这个世界最纯真的发现，给人一种真实、自然、朦胧的感觉。然而他在生活中却是一地鸡毛，极端个性主义者。

我们都说“天才与疯子”只需一步之遥，而在顾城的身上体现得淋漓尽致，在生活上他就是个“疯子”，在婚姻当中试图“三人行”，过一夫二妻的生活，他残忍地杀害了自己的妻子，然后上吊自杀，做出异于常人的动作，让人可悲、可叹！那么他为什么要杀掉自己的妻子呢？

顾城出生于1956年，他的父亲顾工是高知分子，也是一位诗人，曾经参加新四军，后转业至北京电影制片厂当编剧。

顾城有种与生俱来的品质，性格内向、喜欢独处，善于思考与观察。当别的同学在尽情玩耍时，他却锁在房间里看书。

由于他不爱说话，不合群，所以没办法与正常人一起上学，父亲就在家里亲自教。他只喜欢与姐姐顾乡说话，从小与姐姐相处很好。他善于观察事物，能从自然界提取到最纯真的语言写于诗歌中，所以他又被称为“童话般”的诗人。

顾城12岁写诗，他所写的诗语言简洁、谁都看得懂，但诗的意境却超出了他这个年纪的成熟。如他写的诗：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它们寻找光明”，激励当时不少年轻人，让20世纪80年代的中国人看到了一个非凡的新世界。

尽管在那个特殊的年代，他与父亲遭到打压与批判，他仍然笔耕不辍，痴迷于诗歌创作，但诗的意境发生了变化，从之前对大自然的热爱、纯真变得悲天悯人，让人们看到了另类的自己。

1977年，顾城发表了自己的诗作《蒲公英》，与众不同的写作手法迅速引起诗歌界的强烈反响和激烈讨论，由此后来衍生出新的派系朦胧派诗人，迅速崛起上世纪80年代，成为名噪一时的大诗人，吸粉无数。

在诗歌上，他意气风发，然而在生活上却像个孩子，甚至生活不能自理，只沉浸在纯粹的诗歌意境中。然而一个女人的出现，打破这种平衡，让他不得不从诗歌中拉回到现实中。

1979年，顾城跟随父亲来到上海工作，有一天他在外面玩耍完回到家中，却发现钥匙放在房间里面，他一气之下将门踹了几下，非常任性地买了一张回北京的车票。

在车上他见到他的意中人谢烨，两人一见钟情。谢烨是北大中文系的高材生，他知性、端庄、美丽，让顾城怦然心动，谢烨也被他的才华所吸引。一路上有说有笑，畅谈对诗歌的看法，到站时意犹未尽，并且互留通讯地址。

顾城是个敢爱敢恨之人，对于他喜欢的东西他会毫不犹豫地追。第二天，他拿着地址找到谢烨的家，此时的谢烨憧憬在美好的爱情当中，智商为零，然而她的父母则是理智的，他们认为顾城没有稳定的工作，生活很邋遢，不能给女儿幸福，遭到他们的反对，不准女儿与他相见。

顾城怎么可能会放弃？他放出狠招，拿着行李箱直接睡在她家门口，不准他们出门。他的异常举动，让谢家父母曾经一度认为顾城是不是有精神病，让其去医院检查。

为了抱得美人归，顾城不得不去医院检查，而医院出具证明：没有疾病。

谢家父母没有办法，只好同意他们交往。其实谢烨耍了个心眼，带着母亲与弟弟去参加顾城的诗歌讲座，谢母也被他的才华所吸引。

顾城的死缠烂打，终于抱得美人归，在1983年他们喜结连理。婚姻不比恋爱时的甜蜜，生活终归柴米油盐，而顾城只是纯粹的诗人，还带些偏执，不善经营生活，所以他们的结合注定是个悲剧。

婚后两人如胶似漆，过着幸福的生活。但随着时间的推移，爱情的新鲜劲消耗殆尽，变得彼此依赖，同时两人的矛盾凸显现出来。

顾城不善交际，整日沉浸在作诗作画当中，难以维持生计，两人婚后过着清贫的生活。

好在后来顾城有了一定名气，邀请出席一些诗歌创作会，日子相对来说好过些。他要求妻子辞职在家服侍，不能浓妆艳抹盛装出行，出门要向他报备，他是个占有欲很强的人。顾城出门都要谢烨陪伴，处理一切事务。

谢烨就成为顾城的保姆、助理经纪人兼司机，全程照顾着他，他成为一个社会“巨婴”。他依赖着谢烨，又要掌控着他，谢烨似乎非常享受着这“受虐”般的感觉，痛并快乐着。

谢烨一味地迁就与忍受，换来的是顾城的背叛，而她的举动，让人觉得特无私。

1986年，顾城夫妇受邀参加北京昌平的诗歌创作研讨会，一个名叫李英的女人出现在他的视线当中。谢烨的纵容及无私奉献，顾城变得“无所畏惧”。

李英是北大分校中文系的学生，酷爱诗歌，思想开放之人，在与顾城交往之前与大她二三十岁的文学编辑刘湛秋打得火热，也受邀参加此次会议。

在会上，李英被顾城的才情深深吸引，奋不顾身地去追求他。顾城见到李英，就像之前见到谢烨那样心花怒放，大胆与她通信交流感情。

顾城一边享受着谢烨给她带来的温存，一边迷恋着小迷妹李英，多么幸福之人！出国之前，李英勇敢当面表达自己的爱意。

随着顾城的名气不断增大，他受邀游历欧洲作学术访问，最后定居在新西兰，他担任着新西兰大学亚语系教授，但因不善交际而困扰，愤而离职。

离职后一直在寻找自己内心的世外桃源，终于发现一座名叫激流岛的岛屿，符合他理想中的地方。

他与妻子谢烨在岛上过着男耕女织、自给自足的幸福生活。为了改善生活，谢烨养了几百只鸡，犹如一个养殖场，后来遭到邻居们的投诉，顾城一气之下将鸭子杀死后丢给邻居。在邻居眼中，他就是个疯子。期间，谢烨生下一男孩，顾城没有初为人父的欣喜，反而－脸嫌弃，甚至抛弃儿子，将儿子送给当地毛利人照顾。顾城喜欢女儿，认为男孩会影响他创作热情。

不管顾城对她怎样，她依然崇拜着自己的丈夫，无私付出，毫无底线的爱，悲剧的种子就此埋下。

谢烨为顾城放弃所有，来到国外激流岛与他过着清贫的生活，像保姆样照顾他。顾城却背着妻子与别的女人谈情说爱，与李英的感情日渐深厚。

谢烨非常大度，她受顾城之托将李英弄到新西兰生活，从此，顾城过着一夫两妻的幸福生活，“婚姻三人行”，畸形发展。

李英与谢烨有所不同，她是带着某种目的与顾城生活，谢烨则无私奉献自己的爱。在一起久了，难免有所矛盾，男人们种种缺点暴露出来，顾城除了是个会写诗歌而一无是处的男人，李英很难忍受在岛上单调的生活。

而这一切顾城一无所知，他非常享受这种生活，沉浸在自己梦幻的“女儿国”之中。

李英趁着顾城夫妇离开之际逃离激流岛，转身就嫁给一位外国人。顾城知道后非常失落，将情绪发泄在谢烨身上，家暴他。为了缓解对李英的想念之痛，谢烨建议写诗关于他俩的回忆录，名叫《英儿》，由顾城口述，谢烨打字，字字珠玑、字字戳人心，谢烨需要承受多大的心理压力！也成为他最后的遗作。

这位天才诗人极端荒谬与残暴，让谢烨心生俱疯、心灰意冷，欲逃离顾城却又不敢说不出口，怕他走极端！

谢烨在大鱼身上感受到久违的温暖，大鱼与顾城性格截然相反，他风趣幽默解风情，会生活的男人，而顾城只是个会写诗的“疯子”。

李英的不辞而别，谢烨的离心离德，顾城内心的世界轰然坍塌，压垮他最后一根“稻草”，而谢烨的犹豫不决，给她带来灭顶之灾。

1993年10月8日早晨，顾城兽性大发，举起斧头砍向妻子谢烨，谢烨倒在血泊之中。他匆忙写下4封遗书，冲出房门，对闻讯赶来的姐姐顾乡说道：“我打了谢烨，他要跟我离婚！”

姐姐顾乡焦急去看看谢烨，而顾城在自家门外的大树上上吊自杀。最后谢烨伤重抢救无效死亡。

正如当年他写下的《我是一个任性的孩子》：

“她永远看着我，永远，看着，绝不会忽然掉过头去。”

死了，就永远不能回头了。

李英在2014年因癌症在国外去世，三人的恩怨情仇就此终结如过眼云烟。

顾城脱离本土的诗歌创作，失去优越感。情人的离去，与妻子的婚变，是顾城悲剧的表面原因。

而顾城悲剧的深层原因是他的极端个人主义。作为一个人来说，顾城的人生态度像他的诗歌一样极具特征，简单归纳一下就是：极端自私的自我中心，极端愚昧的大男子主义，极端空想的自由主义，极端幼稚的幻想世界。顾城就是一个各种极端事物共生的矛盾体，有时候像个天真的孩子，有时候像个疯狂的暴君。

我们惊叹顾城才华的同时，也感叹他的偏执自杀，他在现实的婚姻中，荒谬与残暴。在诗歌中，也能感受到他对生活的透彻理解，细致入微观察事物。不管怎样，斯人已逝，功过任由后人评说，对此你们怎么看？