壬子正月四日后圃行散四首 其一 南宋 · 杨万里

淡日微舒又急收，兜罗绵隔紫灯毬。

更将数点无声雨，不湿人衣却湿头。

首句“淡日微舒又急收”，描绘了太阳（或光线）淡淡的、微微地显露出来，但很快就又隐藏起来的情景。这里，“淡日”指的是光线不强、较为柔和的太阳，“微舒”形容太阳初露或光线渐强的样子，“急收”则表达了这一过程的短暂和突然。这句诗通过日光的瞬息万变，营造出一种轻盈而略带神秘的气氛。

次句“兜罗绵隔紫灯毬”，“兜罗绵”是古印度的一种细软织物，这里用来比喻云层或雾气的轻柔细腻；“紫灯毬”则可能指的是太阳被云层或雾气半遮半掩时，透出的紫色或带有紫色光泽的光团。这句诗通过“兜罗绵”与“紫灯毬”的对比，形象地描绘了太阳被轻柔的云层或雾气半掩半露的景象，既展现了自然之美，也增添了诗意的朦胧感。

第三句“更将数点无声雨”，描述了在这样的天气背景下，还下起了细雨。这里的“无声雨”强调了雨的细微和轻柔，以至于几乎听不到雨声。这种细雨如丝、润物无声的描绘，进一步增添了画面的静谧和柔美。

末句“不湿人衣却湿头”，则以一种幽默而生动的方式，展现了这场细雨的独特之处。尽管雨丝细小无声，但却出人意料地能够打湿行人的头部，而衣服却保持干燥。这种对比不仅富有生活情趣，也体现了诗人对细节的敏锐观察和独特感受。

壬子正月四日后圃行散四首 其二 南宋 · 杨万里

勃姑偶下小梅枝，要看渠侬褐锦衣。

柱后藏身教不见，却因不见转惊飞。

诗人以勃姑（一种鸟）采摘梅枝、欲观赏某物的情景为题材，巧妙地表达了对心仪之物的渴望和意外之喜。同时，通过勃姑藏身与惊飞的情节，也暗喻了人与物或人与人之间的距离和隐秘，以及由此产生的视觉错落和情感波动。

诗中“勃姑偶下小梅枝”一句，以勃姑停歇梅枝为引子，为接下来的情节铺垫了基础。而“要看渠侬褐锦衣”则通过勃姑的视角，展现了其想要观赏的美丽羽毛，增添了画面的生动性和趣味性。接下来的“柱后藏身教不见，却因不见转惊飞”两句，则以人的视角出发，通过藏身与惊飞的情节变化，将整幅画面推向高潮，给人以强烈的视觉冲击和情感体验。

杨万里的这首诗语言简洁明了，风格清新自然。他善于运用日常生活中的细节和情景来抒发自己的情感和感悟，使得诗歌既具有生活气息又富有哲理意味。同时，他巧妙地运用比喻和象征等修辞手法来增强诗歌的表现力和感染力，使得整首诗在轻松愉快的氛围中传达出深刻的内涵。

壬子正月四日后圃行散四首 其三 南宋 · 杨万里

双鹊营巢浪苦辛，拣条衔折不辞频。

旧条老硬新条韧，却向篱根拾落薪。

“双鹊营巢浪苦辛”，“双鹊”指的是两只喜鹊，“营巢”即筑巢，“浪苦辛”则形象地描绘了它们在筑巢过程中的辛劳与不易。这里的“浪”字可能含有比喻意味，形容筑巢过程中的种种波折和困难。

“拣条衔折不辞频”，“拣条”指的是挑选树枝，“衔折”则是用嘴折断并叼起，“不辞频”则强调了它们不辞辛劳、频繁往返的态度。这句诗进一步突出了双鹊的勤劳和坚韧。

“旧条老硬新条韧”，“旧条”指的是老树枝，“老硬”形容其质地坚硬；“新条”则是新树枝，“韧”则指其韧性好。这句诗通过对比老树枝和新树枝的质地，为下句双鹊的选择做了铺垫。

“却向篱根拾落薪”，“篱根”指的是篱笆的根部，“拾落薪”则是捡拾掉落的树枝或落叶作为巢材。这句诗点明了双鹊的选择：它们放弃了质地坚硬的老树枝，而选择了在篱笆根下捡拾落叶作为巢材。这一选择既体现了双鹊的机智，也暗示了适应环境变化的智慧。

壬子正月四日后圃行散四首 其四 南宋 · 杨万里

传语春光恰好秾，太秾恐怕恼衰翁。

日华五色无寻处，只在蛛丝来去中。

“传语春光恰好秾”，“传语”即传话、告知，“春光”指的是春天的景色或气息，“恰好秾”则形容春光正繁茂浓烈。这句诗以拟人的手法，仿佛在与春光对话，表达了诗人对春光的赞美和欣赏。

“太秾恐怕恼衰翁”，“太秾”指的是春光过于浓烈，“恼”则是使烦恼或恼怒，“衰翁”则是诗人的自称，表示自己已经年老体衰。这句诗通过转折，表达了诗人对春光过于浓烈可能带来的不适或烦恼的担忧，同时也透露出诗人对自己年老体衰的感慨。

“日华五色无寻处”，“日华五色”指的是太阳发出的五色斑斓的光辉，“无寻处”则形容这种光辉难以寻觅或捉摸。这句诗通过描绘日华五色的难以寻觅，进一步突出了春光的神秘和难以捉摸。

“只在蛛丝来去中”，“蛛丝”指的是蜘蛛网或蜘蛛丝，“来去中”则形容蛛丝飘忽不定的状态。这句诗以蛛丝为引子，点明了春光的所在：它虽然难以寻觅，但却在那飘忽不定的蛛丝间隐约可见。这一描绘既富有诗意又充满哲理，暗示了春光虽难以捉摸，但只要我们用心去感受和观察，就能发现它的存在。