人物故事

文：及人 编辑：贾方方

来源：婚姻与家庭杂志

ID：hunyinyujiating99

在综艺《天赐的声音》的舞台上，杨坤和张碧晨合唱了一首《在加纳共和国离婚》，一上线播放量就迅速破了百万。

这首苦情歌，杨坤唱得极为动情，一开口就让人不自觉泪湿了眼眶。

在加纳共和国离婚 (Live),杨坤

网友听后纷纷感慨，杨坤的嗓音太有故事感，听得人潸然泪下。

杨坤发文自嘲道：“一首离婚的歌唱出了想复婚的感觉。”

歌词的最后一句，唱的正是他曾经刻骨铭心的爱情。

“原来一辈子真的很遥远，抵达一辈子的时候，你不在我身边。”

他今年已经51岁，却始终没有结婚的消息。

有人认为，杨坤不婚是因为本性“放荡不羁爱自由”，殊不知，他心里一直住着一位旧情人。那是他在人生低谷时深情相许的爱人，却阴差阳错，没能陪他走到人生巅峰时。

此人名为白雪，曾是位舞蹈演员，她陪伴杨坤度过了北漂时最落魄日子。

杨坤与白雪恋爱了将近3年，也被她“养”了将近3年。彼时怀才不遇的杨坤，还无法向爱人承诺一个未来。

如果说在生活压力之下的分手，已经是遗憾至极的错过。那么，分手多年后得知前女友病故的消息，就让遗憾彻底变成了再也画不满的圆。

如你我所见，后来的杨坤成了歌坛红人，爆曲一首接一首。但，再没有一个如白雪那般的女人，能住进他的心里。

01

落魄时相爱，却无奈分手

杨坤是内蒙人，小的时候看不出什么音乐天赋。

在父亲的粗暴教育之下，杨坤经历过挨打的童年期、叛逆的少年期，甚至曾经离家出走，在地下通道里睡了一年多。

如此磕磕绊绊地捱到高中，杨坤决定退学谋出路。为了养活自己，他在老家四处打工，电焊、汽修、装卸，最苦最累的活儿都干过。

后来，杨坤的音乐天赋才慢慢展现。那时，杨坤的嗓音清澈悦耳，和如今的嘶哑质感很不同。每次他在工棚里一开嗓，就有不少工友围过来起哄、鼓掌，俨然一副“工地红人”的架势。

从歌唱中获得成就感之后，杨坤自学了乐理、吉他，弹唱起来逐渐有模有样。

1990年，杨坤报名参加区里的歌唱比赛，一举夺冠，此后便正式走上了音乐之路。起初，他只是在俱乐部驻唱，后来考入了武警部队的文工团，有了正式工作的保障。

但杨坤的梦想不止于此。

1994年，杨坤从部队转业后，决定去北京闯荡一番。

22岁的杨坤正值意气风发的大好年华，年轻、能吃苦就是他一往无前的资本。

20世纪90年代，北京有一大把怀揣着音乐梦想的年轻人，小巷里、长街上、酒吧里，驻唱的无名歌手多的是。杨坤身在其中，完全没有亮眼之处。

少年的满腔热血轻易就被现实浇了个透心凉。为了生活，杨坤不得不重操旧业，做各种体力活谋生。

后来，杨坤回忆说，在北京最难的那段时间里，因为凑不出房租，他搬了55次家。

但也是在那个最落魄的时候，杨坤遇到了白雪。

白雪是一位舞蹈演员，与杨坤在工作之后的聚会上相识。巧合的是，她也来自内蒙古。

因为相似的成长经历和艺术梦想，两人一见如故又互相欣赏，很快坠入爱河。

那时，白雪的收入比杨坤稳定。为了省房租钱，她干脆让杨坤搬进了自己的出租屋同住。

两个人就在这个小屋子里，熬过了将近3年的苦日子。最后，压垮他们的也是这看不到头的苦日子。

刚恋爱时，白雪觉得杨坤有才华也有魅力，愿意拿出自己的工资来养活他，甚至资助他去录歌、出专辑。

可她每月工资也只有1000多块，久而久之，逐渐觉得吃力。何况，杨坤后来几乎没有收入。

这种状态下，杨坤的情绪状态也越来越差。他心里有预感：再这样下去，白雪一定会走的。

所以，当白雪终于扛不住提出分手时，杨坤没有挽留。他知道，自己没资格挽留。

02

分开后，她成了他的心病

杨坤和白雪恋爱的那3年里，两个人的日子过得很拮据。

但分手那天晚上，白雪破天荒地做了一桌丰盛的菜。杨坤回家看到这一幕，就什么都懂了。

2020年，杨坤发行的新专辑中有首歌叫《最后一顿晚餐》，就是纪念那一时刻。

“干杯，望着满桌的美味，吞下复杂的体会。”

那时难言的悲伤和不舍，过了很多年后依然在杨坤的记忆中翻腾。

分手后，杨坤“净身出户”，只带了一个床垫子走。白雪则塞给他一条金手链，说是留作纪念。可杨坤当时身无分文，出门后就把手链当了800块。

拿着这800块钱和一个床垫，杨坤搬到了一处防空洞住了下来。

在这里，他几乎揭不开锅，顿顿吃方便面。

一同演出的朋友看他这么困难，又请杨坤去家里同住。多亏朋友接济，杨坤蹭吃蹭喝又蹭住，总算熬过了那段时间。

但糟糕的是，因为错误的发声方法，杨坤的声带长了肉瘤。手术后，他在恢复期贸然唱歌，彻底毁掉了原本清亮的嗓音。

那时，他觉得自己真的吃不成唱歌这碗饭了，就开始埋头写歌、创作。

后来，逐渐有唱片公司来找杨坤签约。可家里的合同都摞了三十几份了，发行却遥遥无期。

直到2002年，终于有公司看好杨坤，为他制作了首张专辑《无所谓》。

这张专辑里有一半的歌，包括主打歌《无所谓》，都是杨坤想着白雪写的。每一句“无所谓”，都是他的口是心非。

在《最后一顿晚餐》里，杨坤才卸下伪装：“捅碎我多么虚伪，佯装出的无所谓。”

《无所谓》发行后一路畅销，杨坤也开始走红。

采访中，鲁豫问杨坤签约唱片公司时是否觉得很激动，杨坤却说不觉得惊喜。

日复一日的艰难已经让他对未来不抱期待，即便生活真的赐予他良机，杨坤也觉得那是他应该得到的。

毕竟，为了音乐，他付出了太多，也牺牲了太多。

杨坤成名时，他和白雪已经分开4年了。一次在节目后台，白雪突然打电话来恭喜杨坤，话语里没有不舍，只有祝福。

当时，杨坤也不是没想过再把她追回来，遗憾的是，那时白雪已经远走异国，嫁作他人妇。

成名后的杨坤，一度陷入了抑郁。他本就不适应镜头下的高强度工作，当时又要和公司谈解约，压力越来越大。

那段时间，有不少唱片公司争先恐后地向杨坤递出橄榄枝，可杨坤当时只觉得是太多负担。

后来，他的病情严重到周围人一多就冒冷汗，赶通告与上刑场无异。

为了治愈自己，杨坤决定暂时隐退，积极看心理医生，用药物维持正常作息。那期间，杨坤进行了大量的创作，那是他的情绪唯一出口。那些歌曲也让杨坤在乐坛站稳了脚跟。

2005年，杨坤逐渐复出，每年都会发行新歌，有越来越多的金曲火遍大街小巷。

2012年，杨坤参加综艺《中国好声音》的录制。此时，他终于走出阴霾，适应了演艺圈的生态。

他与白雪的故事也是在这个节目中，第一次被大众关注到。

03

遗憾未满，一生纪念

在《中国好声音》的舞台上，作为导师的杨坤遇到了有相似经历的学员金志文。

他们都熬过了北漂多年的籍籍无名，也都有一位在低谷时不离不弃的爱人。

但不同的是，金志文与女友最终修成了正果。

在台下听着金志文的述说，杨坤忍不住自嘲了一句：“我的那个跑了。”

自此之后，杨坤不再避讳提及这段旧情。他开始在采访中坦诚自己的怀念，告诉所有人，虽然白雪不在他身边了，但一直存在于他的歌里。

《无所谓》《那一天》《月亮代表我的心》……这些作品写的，都是他与白雪相爱的点点滴滴。

这时大众才知道，杨坤的苦情歌之所以动人，都是因为那全是他掏心掏肺写下的真情实感。

往后几年，杨坤也尝试着谈过恋爱。有一次，他甚至在采访中表示有想成家的愿望，但终究不了了之。

直到2016年，噩耗传来。杨坤从昔日好友处得知了白雪病故的消息。多年来的思念与寻觅，仿佛一瞬间落了空，再也找不到归处。

杨坤把这份遗憾和悲伤，全部都寄托到了创作上。

他在《I loveyou》中写道：“心里有个暖的手，暖得我心疼；心里有个远的你，远得我心疼。”

2022年，杨坤在综艺《闪光的乐队》中，表演了歌曲《爱河尽处》。这首歌，就是为了纪念白雪而作。

“命运的风吹散我们，那么疼。你让我完整，我不再沉沦。”

杨坤为此发了一篇长文，第一次以文字的形式公开这段旧情。他说，如果没有白雪，就没有今天的杨坤。

可白雪已然离开人世，杨坤只能在想象中完成两人的灵魂共舞，用他的旋律，伴她的舞步。

“深夜共舞，舞到爱河尽处。在我心底，音乐响起，舞步走起。”

如今，杨坤已经51岁了。

单身的他经常会觉得自己与圈内已经成家的好友们格格不入。

在那些形单影只的“不合群”时刻，杨坤就回去独处，弹着吉他让思绪从指尖潺潺泻出。

一个人吃饭，一个人写歌，一个人怀念……他已然学会了与孤独相处。

至于那个生命里注定画不满的圆，杨坤大概要用一生来纪念。

参考资料：

鲁豫有约：杨坤专访

光荣绽放：杨坤专访

乐见大牌：杨坤专访

杨坤微博

（摘编自微信公众号婚姻与家庭杂志）