1972年山西某体校操场，12岁的马丽在煤渣跑道上加练竞走。这个北京大妞为重返故乡日夜苦练，却因一场车祸断送体育梦。

父母将中戏招生简章放在她床头那天，谁也没料到这张纸将改写中国影视史——零基础考生凭借与生俱来的表演天赋，成为当年唯一破格录取的大一新生。

大三未至先闯荧屏1986年中戏校园掀起波澜，大二女生马丽接到《姊妹行》剧组邀约。饰演归国华侨冯克娜时，她对着镜子苦练南洋口音，将角色骨子里的傲气演绎得入木三分。

该剧播出后，二十出头的她收到数十封观众来信，却在事业起步期选择息影成婚，随父母远赴海外经商。

1995年央视大戏《武则天》片场，沉寂三年的马丽身着华服踏入大明宫。面对刘晓庆等戏骨云集的阵容，她设计出高阳公主甩袖指人的标志性动作，将皇族骄纵刻画得淋漓尽致。

剧组人员回忆，有场训斥侍女的戏，她怒目圆睁的气场吓得群演真掉了手中托盘。

2012年《麻辣女兵》拍摄基地，饰演副旅长的马丽混入新兵连体验生活。清晨出操时，她因标准军姿被教官误认为视察领导，二百余名战士齐刷刷敬礼的场面成为剧组经典笑谈。

该剧杀青后北京卫视为她定制专访，却被以"角色出彩足矣"为由婉拒，这份淡泊至今令制片方感慨。

2010年某医院产房外，46岁的马丽紧握丈夫的手喜极而泣。中年得子的她为陪伴孩子成长，主动推掉跨省拍摄邀约，却在儿子考入中戏后悄然复出。

今年教师节，中央戏剧学院官网发布的一组师生合影引发关注。照片里马丽与儿子并肩站在母校牌匾下，这对母子档分别以教授和新生身份开启新篇章。

知情校友透露，她每周会坐地铁到昌平校区，隔着教室玻璃看孩子排戏，却从不以前辈姿态指导，"让孩子自己摔打成长"是她坚持的信条。

从竞走赛道意外拐进表演艺术的马丽，用四十年书写了独特的演艺哲学。当同龄人热衷直播带货时，她仍骑着旧自行车往返于剧院与家之间。

或许正如她在采访中所说："演员如烛火，角色够亮就好，何必非要让人看清握烛的手。"