炸了！滑动手机，全副武装的壮汉随叫随到，配车配枪配战术服，时薪200美刀起步，还得先交129刀会员年费！这届资本家，连“安全感”都敢明码标价了！
今天要扒的，就是这款让全美精英疯抢的“滴滴保镖”——Protector。创始人Nick Sarath，一个前Meta产品经理，靠着收割“富人焦虑”，把安保生意做成了互联网风口，TikTok网红争相打卡，投资人排队送钱，连马斯克看了都得喊一声“绝”！
富豪的焦虑：200刀一小时，值吗？凌晨3点的纽约街头，一个穿着高定西装的CEO颤抖着按下手机——“我需要保镖，立刻！马上！”10分钟后，一辆凯迪拉克凯雷德呼啸而至，车里坐着前海军陆战队狙击手和退役警察，手持隐蔽枪械，眼神能吓退三个劫匪。这是Protector的日常订单，客户从硅谷新贵到好莱坞明星，甚至有人为了“撑场子”租保镖参加约会，美其名曰：“带枪的浪漫”。
凭什么这么贵？看看配置：保镖全是现役或退役军警，持枪证只是标配，战术训练、威胁预判、危机处理样样精通；配车从雪佛兰Suburban到防弹SUV任选，着装还能定制“商务休闲”或“战术风”——这不是保镖，是行走的荷尔蒙加安全感！难怪TikTok网红@纽约名媛Coco体验后狂赞：“Uber接机弱爆了！保镖护送我进车的那一刻，感觉自己就是卡戴珊本珊！”视频播放量破千万，评论区直接沸腾。
网友@华尔街之狼 吐槽：“我在纽交所亏钱都没这么慌，看到保镖报价单直接心梗——这哪是保护费，是智商税！”
从打人到保镖：互联网的“黑历史”Protector的火爆，让人想起十年前中国的“滴滴打人”——一个被名字耽误的冤种APP。当年用户以为真能“滴滴一下，揍人上门”，结果发现只是个同城互助平台。虽然三个月狂揽20万下载量，最终因“暴力联想”惨遭下架。
但美国人玩得更野！印度早就有“一键呼叫保镖”的OTR应用，专治新德里猖獗的性别暴力；而Protector更狠，直接瞄准精英阶层的安全焦虑：去年12月，美国医疗巨头UnitedHealthcare CEO当街遇害，全美炸锅。Protector趁机上线，喊出那句杀人诛心的广告语：“如果他用了我们，悲剧本可避免。”
创始人Nick Sarath深谙人性：“马斯克有私人安保团，普通人却连靠谱保镖都找不到！”于是他砸钱挖角顶级军警，用Uber模式重构安保业，把“安全感”做成奢侈品，专治有钱人的“被迫害妄想症”。
安全也能“拼单”？这届年轻人太会了！你以为Protector只服务富豪？Too young！它还有个“骚操作”——社区安保众筹项目Patrol。居民凑钱请保镖巡逻，钱越多越高级：无人机监控、联网摄像头、实时警报……安全感和奶茶一样，拼单更划算！
洛杉矶某社区试水后，居民@硅谷主妇Lisa晒账单：“每家每月摊200刀，就能解锁24小时武装巡逻！比装防盗网便宜，还能吓退偷快递的混混！”结果评论区两极分化：@省钱小能手：“众筹保镖？下次是不是众筹私人飞机？”@安全意识MAX：“命比钱重要！我家已经众筹到无人机了，卷死邻居！”
互联网改造传统行业：是风口还是泡沫？Protector的野心不止于此。创始人Nick Sarath曾是照片社交APP Poparazzi的操盘手，当年靠“让朋友拍你”的创意冲上App Store榜首，却因盈利模式模糊惨淡收场29。如今他卷土重来，左手抓精英焦虑，右手薅社区羊毛，还拉来前Meta高管站台，把安保生意包装成“互联网+安全”的新物种。
但质疑声从未停止：时薪200刀的天价，注定只是富人的玩具；社区众筹门槛高，贫穷街区根本玩不起。更有人嘲讽：“这项目放在治安好的国家，分分钟倒闭！”
网友@创业老韭菜 犀利点评：“上一个这么飘的还是共享单车！烧钱时风光无限，泡沫破了连车座子都不剩！”
这个世界，有人靠贩卖焦虑暴富，有人为安全感倾家荡产。Protector的火爆，撕开了精英阶层的脆弱面具——原来再多的钱，也买不到踏实的睡眠。但它更告诉我们：互联网没有不可能，只要你能抓住人性的弱点，哪怕卖“恐惧”，也能做成亿万生意！
今日话题：#天价安全感# 如果是你，愿意花200刀一小时买保镖护航吗？评论区说出你的态度。
