从八十年代当红小生到中年单亲父亲，他的人生剧本比任何角色都跌宕——直到与初恋王筠重逢，才让这个曾为儿子治病跑遍全国的硬汉，找到了停泊的港湾。

1983年合肥九中的白桦树下，26岁的王诗槐不会想到，那个拒绝他告白的姑娘，会在十三年后成为患病儿子的"救命妈妈"。彼时的他刚凭《华罗庚》崭露头角，却在儿子确诊癫痫那晚，抱着病例在儿童医院走廊哭到天明。为筹医药费，他同时接拍三部戏，最拼时连续58小时没合眼，硬是把医生断言"活不过成年"的儿子，养成了会弹吉他的阳光青年。

转机出现在1996年深秋的合肥街头。带着儿子求医的王诗槐，与留学归来的王筠在中药房意外重逢。这个曾因父母反对与他分手的姑娘，如今已是东京大学的医学博士。当她蹲下身温柔询问孩子病情时，王诗槐恍惚看见二十年前那个扎着麻花辫的少女——不同的是，这次她主动接过了药方。

婚后的王筠比亲生母亲更细心。为照顾继子，她自学儿童心理学，把日语版《癫痫护理手册》翻译成中文；为配合治疗，她辞去三甲医院工作，带着孩子辗转北京上海求医。最艰难时，王诗槐在新疆拍戏三个月，她独自处理孩子三次病危通知，却在电话里只说"一切都好"。

2015年儿子婚礼上，王诗槐将传家玉镯戴在儿媳腕间，转身对王筠深深鞠躬："这些年，辛苦你了。"台下宾客不知，这个健康的新郎官，曾是被预言活不过20岁的病孩。如今看着儿子在台上弹唱《父亲》，王诗槐握紧妻子的手——那上面有常年煎药烫出的疤痕，也有岁月馈赠的温暖掌纹。

从《日出》里的方达生到《光荣与梦想》中的张澜，王诗槐用演技征服观众；而从单亲爸爸到幸福丈夫，他用半生诠释了责任与爱的重量。或许最好的爱情，就是错过半生还能找回彼此，在苦难里种出希望的花。