1457年，于谦被处死在他曾拼死保卫的城池下，全家充军。刽子手自刎谢罪，锦衣卫抄家落泪，于谦为什么必须得死？

一朝天子一朝臣，政治斗争如同江湖，潮起潮落难以预料。而于谦，这位为国家安危，忠心耿耿的忠臣，却在历史的风云变幻中，走上了不可挽回的悲剧之路。

于谦，出生于1398年，一个有着伟大使命的时代孩子。大明开国皇帝朱元璋驾崩后，朝廷的大权交至太监和外戚手中，朝政腐败，国势衰退。

似乎是冥冥中自有天意，于谦被赋予了未来帝国的拯救者的角色，为明朝续命200年。自幼，他崇拜着文天祥，憧憬着能成为像他一样的忠诚与正直的人。

多年后，他的梦想成真。1449年，明英宗朱祁镇亲征，带着雄师攻打瓦剌，却在土木堡之变中惨败，国家陷入危机。皇帝被俘，瓦剌大军威胁京都，大明王朝面临灭亡的危险。

此时，于谦站出来，他坚定地主张不南迁，誓死守城，保卫北京。朱祁钰看到了一丝希望，提拔于谦为兵部尚书，成为最高的军事统帅。

面对困境，于谦面临着两大难题。一是朝中兵力不足，只有老弱残兵，士气低落。二是皇帝被囚禁在瓦剌人手里，国家不能决然出兵，无法打破围困。他不退缩，下令调集南京、河南的备操军和抗倭的运粮军赴京守卫，凑足了10万人的兵力。

为了破解瓦剌的计谋，他坚决拥立朱祁钰为皇帝，使瓦剌手中的朱祁镇皇帝身份失去效力。于谦自己穿上沉重的铠甲，站在最危险的德胜门，为保家卫国，决意必死战斗。

经过5天的激战，瓦剌军损失惨重，最终被击退。于谦用他的忠诚和勇气，创造了北京保卫战的奇迹。他的功绩卓著，成为朱祁钰最信任的大臣。

然而，政治斗争是残酷的。朱祁钰继位后，面对朱祁镇的回归和儿子早逝的困境，犹豫不决。徐有贞等人为了争权夺位，发动了夺门之变，将朱祁镇复位，赶下朱祁钰。

于谦虽然知道消息，但他坚守着"社稷为重，君为轻"的忠诚信念，不出面制止。他并非效忠于某个君王，而是效忠于国家和百姓的利益。他深知可能面临的灾难，但依然坚定选择社稷，甘愿担当牺牲品。

于谦不幸成为权谋的牺牲品。徐有贞等人给他定了个“欲迎立外藩为帝”的罪名，以正当名义将其杀害于崇文门外。他60岁，死后家徒四壁，只有一件蟒袍和一把宝剑，皆为朱祁钰赐赏。他的忠诚和清白感动了锦衣卫，但已无法挽回他的生命。

于谦的一生告诉我们：在权谋斗争中，忠诚和正直并非总能得到公正的回报。他的忠诚和勇气，让后人深感敬佩和感动。他是一个品德高尚的忠臣，他的名字将永远铭刻在中国历史的篇章上。

然而，于谦的悲剧也教会我们权力的腐蚀和政治的残酷。在政治斗争中，有时忠诚和正义难以得到应有的认可，善恶之间常常难以明辨。于谦虽然有功于国家，但却被陷害成为政治斗争的牺牲品。他的悲剧警示我们，要警惕权力的滥用和防范政治阴谋，同时也呼吁社会给予忠诚和正直更多的尊重与回报。