哨所盛开干枝梅

■向 勇 龙喜涛

上等兵刘浩林是哨所的升旗手，一大早就在军容镜前认真地整理着装。这天是他最后一次执行升国旗任务。“向国旗，敬礼！”金色的霞光映照着官兵的面庞，哨所旁的干枝梅在风雪中悄然绽放，成为哈日陶勒盖哨所独特的风景……

连队门前，指导员郭泽光下达登车命令。参加执勤的5名官兵立即登上巡逻车。走完这条通往界碑的巡逻路，要步行穿过盐碱地，翻越10多道沟。

哈日陶勒盖，蒙古语意为“黑山头”。这里的无霜期每年仅有5个多月，方圆几十公里无人烟。恶劣环境中，生长着生命力顽强的植物——干枝梅。

10年前的冬天，新兵马登国来到哨所。一周后，战友们彼此的故事好像都讲完了；一个月后，他把带来的书都读完了。开朗乐观的马登国逐渐变得沉默寡言。20岁的他不知道要怎样面对眼前的孤寂。偶然间，他发现一株绽放的花，枯黄的枝头上点缀着五角星状的花瓣，在茫茫雪原显得格外淡雅秀丽。

“干枝梅虽然没有玫瑰的妩媚，也不似牡丹国色天香，但能在冰雪中生长，即使天寒地冻，也傲然盛放……”听着班长的讲述，马登国明白了班长的用意。他说：“我也要做北疆边防线上的干枝梅。”

巡逻路上有形状各异的碎石。每次归来，马登国都会带回一些，摆放在哨所旁。“咱们拼一个干枝梅的花朵吧，正好是个五角星。”战友们纷纷加入进来。每一次执勤归来，大家都会顺手捎带几块石头，填补图案上的空缺。一段时间后，一个占地约5平方米的五角星，出现在哨所旁。

“戍守边关就要像干枝梅一样，和艰苦较劲、和困难较劲。”这是二级上士郑斌恒常讲的一句话。

五角星拼成的那天，连队开展武装5公里越野。冷风裹着雪粒子在空中打旋，水壶中的开水已冻成冰坨，防寒靴踩在冰碴上，发出清脆的碎裂声。渐渐地，新兵郑斌恒体力不支，大口喘着粗气。突然，他脚下一滑，眼看就要摔倒，被班长一把扶住。他看见远处那颗鲜红的五角星，如同干枝梅在冰雪中向自己招手。郑斌恒重新直立身体，心中响着一个声音：“冲上去，一定要冲到终点！”最终，他拼尽全力冲过终点线。

如今，郑斌恒已经当上了班长，哨所的官兵也走过一年又一年。当年战友们拼出的五角星，依然鲜艳，如同冬日里的干枝梅，深深扎根、傲然绽放。

大年初三，军嫂王婧楠第一次踏上去哨所的路。

1年前的婚礼上，王婧楠收到了一份来自丈夫单位送来的特殊礼物——三等功喜报。“军功章是爱人对我最好的‘告白’。”王婧楠紧握丈夫张晴带回来的那束干枝梅，几度哽咽。

“真不知道他每天都在忙啥。”相恋的日子里，“等我一会，去忙了，回来再说”，成了张晴的口头禅。

两年前的一天，张晴突然接到家中的电话，父亲不慎摔伤。远在边防线上的张晴，情急之下拨通了当时还是女友的王婧楠的电话。

接到电话的王婧楠立即动身前往张晴家。挂号、缴费、诊疗、住院……王婧楠奔走在医院，整整一夜守在病床前。第二天下午，张晴才请假赶到医院。那时，父亲的骨折手术已做完，情况基本稳定。看着靠在椅子上的王婧楠，张晴眼睛湿润了。

春节期间，王婧楠辗转1000余公里，赶往丈夫的驻地。“带我去看看你每天坚守的边防线吧。”来队第二天，经批准，王婧楠和丈夫一起走上巡逻路。路上，张晴对爱人讲述着这里的一草一木。感受到边防的艰苦，王婧楠眼含泪水，紧握张晴布满老茧的手。那天，王婧楠亲手摘下一束干枝梅。她对张晴说，“以后我们的孩子就叫‘梅梅’吧，我想让孩子像干枝梅一样坚毅。我们一起守护你，守护着咱们的小家。”

“你看，哨所的干枝梅开花了！”哨所前，王永天拨通了退伍老兵刘浩林的电话。

王永天刚下连那会儿，一度让干部骨干有些“头疼”。“兵都是好兵，我一定把王永天带好。”指导员郭泽光下定决心。一次党团活动上，指导员郭泽光分享起一茬茬官兵奋斗在边防线上的故事，绽放在哨所的干枝梅，蜿蜒崎岖的巡逻路……

执勤巡逻，真的像指导员说的那样辛苦吗？巡逻路崎岖难行，大雪给冬日执勤增添了困难。经过几个小时的跋涉，第一次参加巡逻的王永天，步伐越来越沉重，但他咬牙坚持着。

界碑近在眼前，王永天学着班长的样子，为界碑描红。那一刻，他感受到了战友们炽热的戍边情怀，也懂得了戍边守防的意义。

“风雪越大，干枝梅开得越鲜艳……”两个月后的一次夜间勤务中，为了追回被大风吹走的地图，张晴摘掉手套，顶着刺骨的寒风将手伸进冰雪中，被冻裂的伤口渗出血，染红了雪花。那一刻，被鲜血染红的雪花，宛如边防线上的干枝梅，在王永天的心中深深扎根。

“永天，你看冬日绽放的干枝梅，我们遇到困难时，要学一学它们顽强拼搏、百折不挠的劲头。”班长张晴说。

“向国旗，敬礼！”王永天迎着蓬勃的朝阳，振臂一挥，鲜艳的五星红旗冉冉升起。这是他第一次担任升旗手。望着哨所旁用碎石拼起的鲜红五角星，王永天坚定了当一名好兵的想法。

那天，王永天在笔记本上写下了这样的话：“当一名好兵，像边防线上的干枝梅一样，不惧风雪、深深扎根。”

（本文刊于2025年3月26日《解放军报》“长征副刊”版）

解放军报微信发布

编辑：李煊