老皇帝出殡那日，我随宫中一众妃子前往守陵。
白幡翻飞，漫天冥纸似雪。
瞿望舒鸦黑宽袍，坐在高高步辇上。
望见我，他掀起眼皮，笑得讥讽：
「想清楚了？当真不愿留下。」
我颓然摇了摇头。
入宫十二年，我却生生被翟望舒挫磨了十年。
怕是古往今来，头一个委身宦官的妃子。
宫婢内侍跪倒一片，随行的宫妃们大气都不敢出。
如今宫中掌管生杀予夺大权的，已然是这位监领侍了。
可面前这个残缺的男人，明明曾是个温润如玉的少年郎。
我至今清楚记得，柳絮漫天里，
他青衫单衣，眸子灿若星辰：
「窈窈，等我高中，便上门向你提亲。」
1
老皇帝死了。
在我入宫第十二年。
跨出宫门时，夕阳堪堪落下。
眼下朝中正道凋零，宦官当权，人人自危。
宫中更是一片腥风血雨。
可这些年我太累了，已没有气力在此地多留片刻。
我只想离开这儿。
离翟望舒远些，再远些。
说来惭愧。
我入宫时被封作婕妤，出宫时还是个婕妤。
和我一道入宫的，有的成了位高权重的贵妃，有的为皇帝孕育了三个公主。
只有我，无位分加持，也无子嗣傍身。
就连金银珠宝之类的赏赐也极少。
随身金贵的物件，只有腕上一只翠玉镯子。
这个镯子，还是我入宫前，瞿望舒送的。
春雨淋漓，他擎着顶竹青伞，浑身却还是淋湿了。
漆黑眸子泡在濛濛水雾里，语气小心翼翼。
「窈窈，这是我家祖传的镯子。」
「能不能，就当做我们的定情信物。」
我心中羞赧，没有说话。
只悄悄将手往镯子里钻。
后来也不知怎么，再也褪不下来了。
安排守陵前，瞿望舒派了个圆脸的小内侍来问过。
那小内侍我认识的。
常常跟在他身边，名唤「平安」。
「若是娘娘想回家，监领侍大人自会替娘娘安排。」
我笑了笑。
回家，如今我哪里还有家。
平安看着也才十来岁，可小小年纪便沾染了这深宫中的沉沉死气。
见我如此，他迟疑着压低声音道：
「我瞧着监领侍大人心中还是有您的，何不……」
「公公慎言。」
那内侍面色寒了寒，不再说话。
留在宫里，亦或是留在他身边，都是囚牢。
前朝后代，我怕是独一个委身伺候内侍的嫔妃。
翟望舒模样清隽，站在一众公子王孙里，也是容貌俊俪。
这些年，想和翟望舒对食的宫女更是抢破了头。
可他却夜夜来我寝殿，羞辱我，也羞辱自己。
「娘娘，走吧。」
侍女小蛮轻轻推了推我的胳膊。
我回过神，转头看了这座吃人的宫殿最后一眼。
单薄的金色余晖下，瞿望舒的步辇停在宫道尽头。
很久都没动。
2
帝王陵墓依山而筑，分外阴寒。
只合当年伴君死，免交憔悴望西陵。
许多嫔妃宁愿殉葬，也不愿来守陵。
然而我只是个婕妤，尚连殉葬的资格都没有。
营房条件简陋，不如宫里。我与一众嫔妃直到夜里才安置下来。
那个面容迤逦，对着婢女颐指气使的，是户部尚书的次女，容贵妃。
她年方十八，似朵初绽的娇花。
才嫁与老皇帝两年，就做了新寡。
在宫中时，她便不喜我。
我父亲生前，与她父亲曾有几多龃龉。
朝堂风云变化莫测。
西风压倒东风，也是常事。
似乎感受到我的目光，她勾着眼尾朝我望了过来。
「屈婕妤在陛下生前没有什么机会侍奉，如今到了这陵寝，便由你率先伺候吧。」
帝王死后，仍要像生前那般供奉。
备食。铺床。暖床榻。
嫔妃都是朝中贵女，哪里做过伺候人的事。
更何况是死人。
我倒是伺候过，不过伺候的是他。
翟望舒起初入宫还是个洒扫内侍，后因能识字诵诗被老皇帝留意到。
他话虽不多，办事却格外妥帖。
老皇帝只说一，他连后头二三四五都操办好了。
等翟望舒在后宫有了声望，能靠苛扣份例和吃穿用度，威胁我这个小小婕妤生死时，我便开始受他挫磨。
脱靴洗脚。整衣穿带。甚至是铺床暖榻。
那时翟望舒斜睨着我，轻抚我强忍着却通红的眼尾，一手解开我的心衣。
「屈窈窈，你现在是不是觉得特别恶心。」
「我就是要你觉得恶心。」
「这都是你欠我的。」
容贵妃挑着眉，还在等我的反应。
我朝她行了一礼，算是应承了此事，并不多言。
「屈婕妤真是好福气啊，听说与宫中那阉人曾是旧相识。」
「噢不对，准确说是，阉人的榻上之宾？」
「都说阉人没有那命根，床上的花样却不少，折磨起人来有千百个法子，不知道是不是真的呀。」
她此话一出，贴身婢女轻轻拉了拉她的衣袖。
容贵妃大骂道：「怕什么，我说错了吗？」
「如今这宫中乌烟瘴气，阉人当道，还不准我说了？」
「人前给他几分脸面叫声大人，谁不知道他翟忠良就是个没根的腌臜玩意。」
进了宫后，翟望舒给自己改了名字。
从翟望舒到翟忠良。
这条路，他也走了足足十二年。
3
我认识翟望舒的时候，正是豆蔻年华。
彼时兄长尚在国子监读书，我父亲又是国子监祭酒。
母亲早逝，每逢初一十五国子监休假，我必定要去接兄长回家。
我平素又爱收藏字画，常去寻教授书法的先生鉴别真假，进出自然比旁人便宜许多。
这日，我捎带新收集的墨宝去找先生，结束后正好与兄长一道回去。
凛冬天气，寒雨刺骨。
我拥着斗篷手捧暖炉立在率性堂檐下，等他们落学。
一少年身着单薄旧布衣，半跪坐在门外，身子微倾，护着膝上书页不被雨淋湿。
身形瘦削而挺拔，面如美玉，眉眼清俊。
他望见我，抬眼，又飞快地垂眸。
「屈二小姐。」
翟望舒双手尽是通红的冻疮，恭恭敬敬向我行了一礼。
「你也在这里读书？」
他仍凝神听着殿内的讲学，笑容淡淡。
「我在掌馔厅做事，负责监内师生的伙食。」
父亲做祭酒这些年，我对国子监倒也熟悉。
许多寒门的读书人有幸考入，虽不用交学费，却也负担不起都城高昂的食宿，大多坚持不了多久便悄悄退学。
翟望舒约莫也是其中一个。
他日子过得清苦，却仍旧不愿放弃学业。
似乎是猜到我会心生恻隐，翟望舒云淡风轻道：
「我庶民出身，家中贫寒。刚从明州升入国子监读书时，连饭都吃不起。」
「如今我在掌馔厅做事，既能偷师，又能挣些银子吃上饱饭，已是极好了。」
他眸色定定，眼中是坦然和欣慰，竟叫我心头一颤。
率性堂讲学声骤然停止，门「吱呀」一声打开。
监生落课，鱼跃而出。
「哟，这是哪里来的穷酸乞丐，又来偷师来了。」
先走出门的那监生故意踢了他一脚。
是户部尚书之子，邱胜。
「今日午膳吃些什么呢，小帮厨。」
锦衣玉带的公子哥裹上随从递来的狐裘，笑容玩味，蹲下身：
「翟望舒，别学了。就是真让你考上了功名又如何。就你这出身，连个寒门都够不上，能挣几个三瓜两枣。」
「你长得标志，不如……」
翟望舒侧身，去捡拾那本被踢落的书册。
他将书册上的雨水轻轻擦去，脊背挺得笔直。
像支宁折不弯的翠竹。
我挡在他身前，狠狠瞪了那邱胜一眼。
「王侯将相宁有种乎，你又怎知溪涧游鱼没有跃龙门的一天。等哪日他高中状元，必定青史留名……」
我话说到一半，却被一道不急不缓的声音打断。
「六经三史，诸子百家，非无可观，皆足为治。」
「我读书求学，不为功名利禄，流芳百世。只想穷尽毕生所学，撑起一个清明世道。」
「两袖清风文臣骨，扶危济困圣贤心。我想做个这样的人。」
「与你们，都不同。」
几句话，说得掷地有声。
好一个，清明世道啊。
彼时他眸中有星火，熠熠灿灿，竟叫我记了许多年。
4
我问询过父亲，能否在国子监给翟望舒弄个监生的名额。
皇帝昏庸无道，偏听偏信，市井民户苦不堪言。
朝中的清流被围堵绞杀，除了我父亲，也没剩几位敢于直言相谏的文臣。
即便是荫蔽天下学子的国子监，如今也近半数是纳捐买的名额。
翟望舒是难得心怀天下和百姓的人才，不该被埋没。
父亲摇摇头：
「这孩子虽穷，却颇有骨气。必不能接受。」
「所以此前，我才悄悄让人在掌馔厅为他留了份差事。」
「不过，人才是一回事，子婿又是一回事了……」
说着说着父亲神色骤然冷了下来，目光在我脸上逡巡。
一旁的兄长笑得春风化雨，觑着眼开解。
「窈窈年岁也不小了，情窦初开倒也正常。」
「不过我瞧着我家这妹妹，满门心思都在她那些字画上。」
「我是没听说哪家小姐为了几幅字画一掷千金的，怕是难嫁咯。」
「阿兄说什么呢。」
我笑着打断，心里却想起了翟望舒那双清凌凌的眸子。
那日过后，我去国子监有意无意总能见到他。
为了赶上课业，他常常系着围裙便从掌馔厅里跑出来。
见到我便朝我躬身一揖，又侧耳倾听堂内的讲学。
他垂头跪坐在堂外，时而拧眉深思，时而专注记诵。
但凡遇他，多是如此。
「屈二小姐，你送的东西已经够多了。」
翟望舒眉眼如远山，望着我送的冬衣，又咳嗽了好几声。
国子监后院的柴房辟了块空地，被他简单收拾了出来，支了张窄床。
不知哪里寻来的桌椅，又搭了个简易的书案。
「这是家兄的旧衣裳，他身量宽些，有些穿不下。」
「如今数九寒天，我知公子有青云之志，但也务必保重身体。」
床榻边都是书册，他披了件薄衫虚白着脸，仍旧朝我温和笑着。
「屈二小姐。您是国子监祭酒的千金，与我交往过密，恐招人闲话。」
我心中一沉，张了张嘴。
竟说不出半句反驳的话。
不知何时，从最初的心生怜悯，后来慢慢就多了些别的心思。
回过神，竟在这冬日深夜擎着灯笼，来了此地。
「也不是我一个人的意思。」
「是我们，我和父亲阿兄，还有这家国数万万百姓，不想寒了您一片赤子之心。」
翟望舒眼眶发红，郑重点了点头。
又埋头在厚厚的书页之中。
我也不知为何，只是想为他做些什么。
前路昏暗，我想为他提一盏灯。
能为他照亮一程也好。
5
寒暑易节。
很快我到了及笄的年纪。
也是该说亲的年纪了。
我的亲事却迟迟没有定下来。
因父亲提出的选贤举能改革，引得皇帝大怒，在朝上怒斥父亲。
阿兄原本可以被国子监推荐去做厉事，也因为这个缘故搁置了下来。
我的亲事，自然没人敢上门。
这与我而言倒不是什么坏事。
我仍旧寻着机会，便去国子监看望翟望舒。
他虽言语间总挂着「男女有别」，可我却能瞧出他眼角眉梢那藏不住的欢喜。
春闱在即，翟望舒愈发刻苦。
晚课散学后，他就一人躲在学堂温课到天明。
那邱胜几多搅扰，翟望舒起初充耳不闻，到后头我实在看不过去。
便央了阿兄作陪，让他一道守着。
「窈窈，你知道我要说什么。」
我不情愿地点了点头，却听见阿兄一声长长的叹息。
春闱前夜，我带了求的高中符偷偷去看他。
烛火摇摇，将翟望舒伏案的身影拉得很长。
「屈二小姐。」
我明明脚步很轻，也不知他怎么发现的。
「我闻到你身上的腊梅香了。」
「我小名唤窈窈。」
「窈窕淑女君子好逑的窈。」
「我知道。」
他噙着笑，不敢抬头望我。
「若是此次我能高中……」
「若是此次你能高中……」
我们都没往下说，却不约而同笑了。
那时，隆冬已至尾声。
我以为，漫长的苦寒，总算是要捱到头了。
可竟只是，我以为罢了。
