“建筑女魔头”扎哈:北京大兴机场的设计者,却没能亲眼见其建成

一木说史 2024-03-15 17:50:07

在北京这座国际化都市中,矗立着不少现代化建筑,不管是美与科技相结合的水立方,还是宛如在水面上悬浮的国家大剧院,都带给游客无数美的享受。

说起中国最成功最夺目的建筑,怎么也绕不过有“新世纪七大奇迹之首”的大兴国际机场。

它有着先进的造型、流畅的构造和合理的划分,将实用性和观赏性做到了极致。每个来到大兴机场的人,无一不被它的美所吸引。

这座美轮美奂的建筑出自伊拉克女建筑师扎哈之手,在被男人统治的建筑行业,扎哈靠着过硬的实力杀出了一条血路,大兴机场,就是她设计生涯最骄傲的作品之一。

不幸的是,大兴机场在落成之前,扎哈就因为突发疾病离世,无法亲眼见证自己作品变成现实。

虽然天妒英才,但她的一生就是一个巨大的传奇,至今仍让无数人津津乐道。

对设计一见钟情的女孩

扎哈出生在1950年的伊拉克,在那个物质不太充裕的年代,她却很幸运地拥有富裕的家庭和深爱自己的家人。

扎哈的父亲是政界人士,母亲则是时尚触觉敏锐的商人,双方在各自领域上都有所建树。他们在首都的家简洁又漂亮,活成了无数人羡慕的样子。

扎哈一出生便含着金汤匙,不仅吃喝不愁,且比同龄人拥有更开阔的眼界和更多的机会。

那时候的伊拉克繁华且安宁,扎哈的父母又是开明的学霸精英,扎哈从小就被寄予厚望,送去学校接受优质的教育。

扎哈继承了父母的良好基因,很早就表现出聪颖的头脑和天马行空的想象力。她的母亲也有意引导她找到自己的兴趣,确定以后的人生方向。

在家庭的启发之下,年幼的扎哈虽然还对未来感到一知半解和茫然,却比同龄人更早熟,小小的脑袋开始思考自己将来要做一个什么样的人。

扎哈有过很多兴趣爱好,这些事物并没有真正触及她的心灵,直到一次邻居的来访,直接给扎哈打开了新世界的大门。

邻居家有一个亲切的大哥哥,年纪比扎哈大上很多,扎哈却格外喜欢他。因为这位哥哥不仅幽默风趣,还很有耐心,从来不会嫌弃扎哈的幼稚。

这天大哥哥带着礼物来拜访扎哈家,扎哈双臂一振,欢呼着迎上去,就像往常一样围着对方转。

只见大哥哥掏出一个画册,在上面用碳素铅笔描摹着什么。

一向调皮好动的扎哈静静地坐在一旁,看着纸上硬朗的线条,惊讶地张大了嘴巴,眼睛一转不转。

等到大哥哥完成了自己的工作,扎哈迫不及待地问这是什么。

原来邻居哥哥是一位小有成就的建筑师,他在纸上画的是最新设计的建筑。

得知纸上的画在不久的将来,会变成一栋栋房子,屹立在不同的地方,也许是市中心,也许是街口转角处。

扎哈指着画册,兴奋道:“我喜欢这个!”

从此扎哈找到了理想,她将自己的想法告诉家人,母亲抱着扎哈,告诉她:只要有了目标,只管全心全意去做,我们一定会支持你。

在母亲的帮助下,扎哈开始给自己的梦想打地基。

她认真地研读各种各样的设计书,用不同的模型组合出不一样的设计,就连走在街上眼睛也流连在各种各样的建筑,从中学习。

扎哈在建筑设计上极具天赋,经过一段时间的努力之后,她已经能用积木拼凑出与众不同的模型,就连她的精英父母看了也眼前一亮,认为决不能埋没女儿的才华。

他们家的一个房间,都交给了扎哈练手,被改造成了天马行空的样子。

扎哈还对不同国家的建筑风格十分感兴趣,在父母的支持下,她利用假期前往不同的国家游历。

一次在欧洲,她见到了古罗马浪漫的穹顶建筑,并深深地爱上了它。这种集百家之长,现代与古典相碰撞的建筑风格,也在之后成为了扎哈的特点之一。

可惜好景不长,在哈扎的少女时代,伊拉克时局瞬息万变,前一天还安详和平的首都,转息便笼罩在战争的阴霾之下。

为了更好地完成学业,扎哈离开了故土,来到千里之外的欧洲。

扎哈在瑞士的一所封闭式学校扎根下来,她的西亚面孔让她在一群金发碧眼的白人中格格不入,甚至遭到了歧视。

但扎哈不在乎,她全心全意投入到学习之中,主动屏蔽掉了外界不良的声音。

此时的她依然梦想着成为一个出色的建筑师,还有了一些不错的建筑草图。不过在报考大学前,改变了心意,没有就读建筑专业,而是考取了跟建筑休戚相关的数学专业。

主要原因是建筑专业当时属于男士的领域,可以预想,她报考的话,可能连一个女性同学都没有。

综合考虑之下,扎哈在逐梦路上转了个弯,走了一条迂回的路。

好在从大学毕业后,她终于意识到之前的想法有多错误,1972年,扎哈以亮眼的成绩成功被英国一所极富盛名的建筑学校录取。

经历了那么多波折,扎哈终于回到了正轨,属于她的时代也在这一刻启程。

终生受益的求学时代

建筑学院内总是不乏天才和刻苦者,扎哈虽然聪明好学,但总是感到难以适应同学老师的节奏和步伐。

她的苦闷无处发泄,只能通过电话传达给千里之外的家人。

扎哈的父母对女儿的处境十分心疼,他们清楚这个时候,扎哈需要的是家人的陪伴和指导。

于是他们毫不犹豫地放弃了国内的地位和名气,远渡重洋来到陌生的国度,只为了帮助扎哈解决人生的迷茫。

在机场上,扎哈抱着风尘仆仆的母亲,独在异乡的孤独心灵终于有了归属,忍不住落下泪来。

家人的陪伴让扎哈重拾了信心,她一点点变得开朗起来,在学习上更加努力,还结识了许多有着共同话题的朋友。

这其中,最大的收获当属遇到了受益终生的老师——库哈斯。

库哈斯在建筑上颇有造诣,许多知名的建筑师也曾师从于他。扎哈非常荣幸自己能够在库哈斯手下学习。

当时的扎哈是一位雷厉风行的少女,特别是在建筑设计上,一旦坚持了自己的原则,就绝不可能让步。还经常为了自己的主张跟老师同学争论得面红耳赤。

在很多人眼里一点就炸的小辣椒,却赢得了库哈斯的青睐。这位建筑界的大拿对于扎哈总是格外的包容和温和。可能因为天才都是惺惺相惜的,他一眼就看出了扎哈的才华,并且断言这位女弟子的成就将来不会亚于他。

库哈斯不喜欢埋没人才,因此他对扎哈总是倾囊相授。

一次,库哈斯带着扎哈前往一个庄园参与一场建筑界的讨论会。

那里不仅云集了众多有才华的建筑师,还展示了不少当年潮流的设计,扎哈一走近大厅,眼睛就再也看不见别的东西,而是目不转睛地注视着一幅又一幅的设计图。

库哈斯看见学生如此专注于设计,心中感到很欣慰,对待扎哈也越发亲切起来。

他指着一幅图问扎哈:“这些设计图的原理和理念你都看懂了吗?需不需要我为你讲解一遍?”

扎哈惊喜万分,要知道像这样早有建树的导师平时最多只会指点一下作业,给自己的作品一些建议,面对面的解说和一对一的答疑是十分难得的。

于是库哈斯便逐幅逐幅图地讲解下去,扎哈全神贯注地听讲,听到入迷处,还忍不住连连点头,恨不得拿笔全部记下去。

宴会结束了,扎哈也获益匪浅,库哈斯的话打开了她的设计思路,也让她意识到关于建筑的更多可能性。即使是很多年之后,她也依然记得老师的这堂独家定制的“课”。

在库哈斯的提携下,扎哈的进步很快,她的练习经常受到老师的表扬,在校期间还被推荐参加了大大小小的设计比赛,取得了一些成绩。

她刚柔并济的风格,极具力量感和现代性的设计也赢得了导师们的一致好评。

在建筑学校的5年,扎哈疯狂地汲取着各种知识,从一个小白菜鸟蜕变成了一个有态度、有风格的新手设计师。

纸上的设计师走到世界面前

扎哈毕业后的第一份工作,便是大都会建筑所上班。这是在库哈斯的极力推荐下一手促成的。

扎哈在其中待了2年,一边工作,一边提升自己,在感到自己羽翼逐渐丰满,可以独当一面之后,果断辞去了工作,不久之后她以自由设计师的身份,在洛杉矶开设了属于自己的工作室。

然而扎哈挂牌独立出来的很长一段时间之内,连一个找上门的顾客都没有,工作室每天都冷冷清清的,静得可以拍苍蝇。

眼看着就要坐吃山空了,一向沉着冷静如扎哈,也开始发愁起来。

扎哈认为,根本原因还是她在建筑界过于“稚嫩”,没有打出自己的知名度,导致认可她的人不多。

出名最快的方式无非就是快速做出成绩,拿一些有含金量的设计大奖无疑就是最好的方法。

于是扎哈重新修整,调整工作室的方向,参加了许多国际性的比赛。

结果却是差强人意的,对自己自信满满的扎哈一次又一次地落败。

扎哈的才华是毋庸置疑的,毕竟这一点经过了众多导师的认可,那她的问题出在哪里呢?

扎哈的设计风格是充满想象力,她喜欢通过构造不符合常理又天马行空的线条,来挑战力学与美。

尽管数学系出身的扎哈总是利用严谨的数据和公式将这些不可能变得可行,但过于前卫的设计对于普通人来说是出格的,也大大增加了建筑落地的难度。

因此,扎哈的设计并不受市场欢迎,就连审美趋向保守的评委也常常感到难以理解。

哈扎每次都满怀希望与自信地上交作品,现实却一次次给她迎头痛击。

直到一次偶然,她遇到了自己的伯乐,千里马终于凌空腾飞。

1982年,扎哈参加了香港的一次设计大赛,不出意外,她的作品连复赛都没有闯进,呕心沥血画出的图纸被当做废品丢进了纸篓。

还好,设计师矶崎新意外捡起了这张与废纸为伍的设计,他捧着图纸赞叹不已,直言:这副设计里的巧思和内涵深深吸引了他。

在矶崎新的极力推荐下,哈扎获得了复试的机会,这张图纸被传阅到一个又一个大师手上,所有人无不为之倾倒。

最终扎哈斩获了第一名,赢得10万美元奖金。

这一次的成功给了扎哈坚持的动力,也让她坚定了自己的风格和创意。

扎哈的设计之路却十分崎岖,对于一个设计师来说,和设计图纸一样重要的是,自己的设想变成现实,矗立在城市中。

但每次她提交的方案总会遇到种种意外。

有时是资金突然短缺,有时是因为她的外来身份遭到反对,在漫长的6年间,她在建筑史上的成就一片空白。

转机出现在2001年,她设计的消防站成功落地,终于打破了扎哈的设计只能存在在图纸上的戏称。

之后扎哈又为多个国家的建筑进行了设计。从停车场和艺术馆,从车站到滑雪台,无一不在展示着扎哈的设计魅力。

她最负盛名的设计之一,就是北京的大兴机场。在承办方向扎哈投出橄榄枝的时候,扎哈爽快地答应下来,给出了一个构思精巧且完美的设计。

整个场馆宛如一个巨大的雪花,每条延伸出去的脉络都是一条通道,将实用性和审美性很好地结合在了一起。

大兴机场落成后,因为别具匠心的设计,一下子就火了。然而它的设计者,呕心沥血设计出它的扎哈却在因为突发心脏病,还未来得及看一眼自己的“孩子”,就病逝了。

伊人已逝,大兴机场只要矗立一天,扎哈的智慧就能延续一天。

结语

扎哈的一生无疑是曲折的,但无论外界的声音如何质疑,她总是相信着自己的创意和眼光。

不要怕坐冷板凳,世上没有立竿见影的成功,任何的成就都是建立在坚持之上的。

2 阅读:120
评论列表
  • 2024-03-15 18:30

    像章鱼堡[笑着哭]

  • 2024-03-20 00:50

    这种女性毕竟是少数啊!大多数女性要学会怎么做个好妈妈