"
真正的“二汽精神”绝非僵化教条，而是深得太极拳精髓的生存智慧。
"
去武当山学太极拳，如今是网红打卡圣地。但鲜有人知，武当山脚下的十堰市，藏着另一个绝佳的“道场”。
1969年，当时中国最高精尖的产业技术人员3.4万人，从全国各地扎进这个只有800户人的小镇，去创造那个属于中国工业史的伟大奇迹。
七年后，第一台完全依靠中国自主力量制造的卡车EQ240，开下生产线。
十堰第二汽车制造厂，从此成为中国汽车工业独立自主研发的起点。先后有15万人来到十堰大山里，在21个山沟里创建了27个专业厂，这应该是中国工业全产业链垂直整合的最早范本。
今天的中国，是全球唯一拥有联合国产业分类当中全部工业门类的国家，拥有41个工业大类、207个中类、666个小类，形成了独立完整的现代工业体系。14亿人的幸福生活，要感谢当年那些“汽车修行者”付出的血汗与青春。
56年之后，东风汽车博物馆开业了。对旅行者而言，清晨的武当山云雾缭绕，踩着青石板拾级而上，追寻张三丰的太极传说，非常惬意。
但如果有时间，沿着山脚下往西走二十公里，你就会在十堰的二汽老厂房翻新的博物馆里，体验到真正的中国精神——那才是最完美的修炼。
1.山上“以柔克刚’，山下“以钢铸魂”
94岁的秦裕琏，至今仍记得他一个人去西德EUMUCO公司购买大型锻压机的情形。
当时中国是第三世界，美苏争霸属于第一世界，他们挤压中国。二汽自主生产汽车，需要锻造发动机曲轴和汽车前梁，没有大型锻压机不行。德国人愿意卖，但开价太高。
秦裕琏凭借过硬的技术知识与德国人反复谈判，最终EUMUCO公司总工程师服了。那台12000吨锻压机，后来以半吨黄金的价格卖给了中国同行。到今天，它仍是东风汽车锻造生产线上持续轰鸣的“国宝”级装备，47年没大修，创造了奇迹。
十堰大山深处，十几万援建者用竹竿搭骨架、芦席当围墙，在荒山里搭出了中国最简陋的汽车厂。“晴天太阳当顶灯，雨天铁盆接漏声。”正是这些“会呼吸的车间”，打下了中国汽车工业自主化的基石。
二汽生产的第一台卡车EQ240颇具传奇色彩。这部载荷2.5吨6轮驱动越野卡车经过几次改型，1975年定型。
它采用三桥驱动，装有封闭驾驶室，直列六缸汽油机，排量5.417升，最大输出135匹马力，峰值扭矩360-380牛米，其特点是马力大、拉得多、能爬坡、突击性强。
1978年，二汽接到命令，调集1000辆EQ240军用越野车交付部队，参加对越自卫反击战。战场上EQ240执行了最艰巨的战斗突击和物资抢运任务，尽管伤痕累累，没有一辆车因为质量问题出事故。一辆坠崖变形的EQ240仍坚持完成运输任务。
因其英勇表现，EQ240获得部队嘉奖，被誉为“英雄车”、“功臣车”，战士们在车头刻下一行字：“铁皮包着中国魂”。这成为中国汽车工业的骄傲。
在最艰难的环境里，二汽人几乎是在封闭环境下进行了“内生创造”，即便外部技术输入被切断，却通过“聚宝盆模式”，整合全国碎片化的技术资源，从零到一研发出了自己的汽车。
东风吹开了大山。就在这里，二汽自建铸造厂、车桥厂、轮胎厂、螺丝钉生产线，形成“五脏俱全”式的工业生态。这种看似笨拙的全产业链布局，实则构建了“技术主权的底层架构”，为后来的开放合作攒足了筹码。
今天，有来武当山和十堰旅行的背包客在网络游记中写道：“我看见了两种修行，山上练的是以柔克刚，山下修的却是以钢铸魂！”
2.“造车如打拳，重心不能丢”
武当太极讲究“借力打力，顺势而为”。在十堰市街头的老茶馆里，有时候能听见退休工人用太极术语聊起这座汽车城的学问：“造车如打拳，重心不能丢。”
改革开放后，中国汽车工业以“市场换技术”开启合资浪潮，但东风汽车并未迷失自我，反而以“刚柔并济”的智慧，吸收外资技术同时，筑牢自主根基，一步步实现从跟随者到引领者的技术跃迁。
东风与日产合资，日方提供发动机技术，东风坚持建立本土研发中心，逐步将技术消化为自主创新的养分。比如，东风日产技术中心不仅承接日产全球研发任务，后来还孵化出自主品牌启辰。
东风与雪铁龙的合作，通过本土化创新实现技术反哺。雪铁龙的底盘调校技术、高效动力系统引入中国后，东风工程师结合中国路况和用户习惯进行了改良，起步响应更快，油耗降至5.8L/100km，同时保留法系车的操控基因。
之后，成都工厂成为雪铁龙全球唯一旗舰车型凡尔赛C5 X的生产基地，产品反销欧洲，开启“中国造，全球销”进程。
凭借合资公司积累的资金和供应链管理经验，东风汽车研发出马赫混动发动机（热效率47.06%）、16000吨一体化压铸技术等核心技术，滋养着岚图、猛士等高端自主品牌的筋骨气脉。
某种意义上说，技术引进如同太极推手——借外力而不失重心，化他山之石为铸剑之火。在全球技术博弈与合作中，必须懂得“不丢研发主权、不放核心技术、不失品牌灵魂”。
从二汽的扎马步、练桩功，到东风汽车舍己从人、不由人治，从十堰走出来的中国汽车人，在不同历史时期都打出了以我为主的中国式“工业太极拳”。
3.智电进化，从自主造车到“定义未来”
今天，中国汽车工业正指向智能电动化“技术核聚变”。
拥有55年奋斗史，走进大山又走出大山，完成6000万辆整车下线的东风汽车，必须直面智电新时代的挑战。
眼下看，东风从核心部件到自主技术体系的全链突破，完成了一个“小目标”：
其一，马赫动力成为全球混动技术标杆；其二，天元架构做为智能汽车的“神经系统”，实现了国内首个中央集中式SOA电子电气架构；其三，商用车新能源平台T1，正向“模块化革命先锋”挺进；其四，车规级芯片与高算力技术打破“卡脖子”困局，东风自研的DF30芯片，是国内首颗完全国产化高性能车规级MCU；其五，东风固态电池与氢能技术，同步抢占未来能源高地……
如果说，当年15万二汽人用“马灯精神”解决了中国汽车工业自主化的“有无问题”，那么今天“东风使命”就是定义智能汽车的中国标准，通过“具身智能体”完成三网融合（能源网、交通网、信息网）、五智一体（智驾、座舱、平台、能源、制造），要去力争主导全球智电技术的话语权。
从十堰深山中“芦席棚造车”到武汉“中国车谷”智能工厂，东风汽车集团践行的工业哲学叫做“以我为主”。
在智能电动化时代，这一精神不仅延续，还通过技术创新与生态重构，一步步实现从自主造车到“定义未来”的跨越。
我们会“用市场换技术”，我们更要“以技术创市场”，这是中国工业从“借船出海”到“造船远航“的辩证统一。
背靠大山，面朝大海。二汽“马灯精神”坚守研发主权、技术底线、文化基因，就像武当山扎根岩缝的松柏，深埋自主根系。当新时代的大势开始转变，以东风为代表的中国汽车人，还要借合资之力开拓全球视野，恰似长江水奔涌入海，去智能电动汽车的大海里掀起波澜。
背包客们回望武当山，云雾依旧缭绕。而十堰老城区的东风汽车博物馆，可能会给他们留下“思想钢印”：山上的太极教人“四两拨千斤”，山下的车厂践行“千斤化四两”，他们用一代人的负重，换来中国工业的轻盈转身。
真正的“二汽精神”绝非僵化教条，而是深得太极拳精髓的生存智慧。
在“道”的层面，他牢牢把握技术主动权，如同太极拳“立身中正”；在“术”的层面，他灵活运用开放合作与自主创新，就像太极拳的“粘连黏随”。
这种精神内核，让中国汽车工业既要扎根于本土需求，又需融入全球竞争；看似柔和无争，实则“我命由我不由天”。
天行健，君子以自强不息。地势坤，君子以厚德载物。这样的灵魂，才是中国汽车以及中国工业，完成追赶到超越的终极密码。
本文仅为作者个人观点，不代表水滴汽车立场。
