事情发生在七十年代末。

那个年代，村里男人还靠赚工分养家糊口。

山村凹在山沟里，一年中有半年笼着雾，五十来户人家。

女人四十出头，村里石匠的婆娘。

她娘家在省外，也窝在穷山沟里，有人怀疑她是石匠拐带来的。

山村有近一半的婆娘，都是从省外嫁来的，个个腰粗膀厚，肤黑脸宽，看了头皮都会发麻，唯独石匠女人长得最清楚，小巧白净。

她是二婚女子，没有孩子，听说不会生。

别看石匠女人个头娇小，但泼辣又蛮横，只要跟村里婆娘相骂，打嘴仗，她最让对方揪心的，就是恶狠狠地甩下一句话：

“我要睡你男人。”

这样的事，一般都发生在村头桥下的石阶上，村里女人三三两两在溪边洗衣。

那个年代，这项劳作，由女人们一早一晚承担；这项劳作，也是女人社交聚会的机会。

女人们可以边洗衣边聊上几个钟头，东家长西家短；不时斗斗嘴、吵吵架，事由尽是些鸡毛蒜皮。

这种事，在女人中是很正常的，就像村里老人随地吐痰一样。

石匠女人有点蛮不讲理，就想在村里女人中做老大。

只要哪个婆娘惹恼了她，她就指着婆娘鼻子说：我要睡你男人。

这成了她骂架时的口头禅。

石匠女人到底有没有勾引别人的老公？没人发现，没人揭发，反正弄得满村风雨。

很快，石匠女人就成了村里的婆娘王，整天吆五喝六的。

她老公长年累月在外打石头，根本就管不住她。

有一天，石匠女人忽然不见了。

石匠瘫坐在院子里哭嚎。一问，老婆跑了，跟走村串户做篾子的私奔了。

村里人这才反应了过来，难怪女人最近安静了，哑火了。

不久前，村里来了一个外地篾匠。

石匠女人有事没事就蹲在篾匠身旁，入迷地看着他娴熟地编筐织箩。

她边看边聊，八成就是那个时候有了苗头。

大约过了十年，村里有人到省外城市看望儿子。

在街角，村里人跟一个富态女人擦身而过，觉得面熟，叫了声石匠女人的名字。

那女人回头，朝村里人笑了笑，没入滚滚人流。

村里人追了上去，可城市有百万人口，上哪儿去找一个五十多岁的普通女子？