“妈，你到底打算住多久？”儿媳的声音很轻，却像一根针一样扎进了我的心里。我低头摆弄着手里的行李，装作没听见，只觉得胸口一
“你真的甘心吗？放着县城的好机会不要，非要跑去乡下的财政站？”赵主任双手撑在办公桌上，盯着我，语气里是掩饰不住的惋惜和困
“哥，你还记得咱家那棵枣树吗？小时候你让我别爬，我偏不听，结果差点摔下来那次。”电话那头，妹妹的声音轻飘飘的，却带着一点
“爸，你就不能别这么倔吗？”听到这句话，我的手停在柜子上的存折上，愣了半天，心里像打翻了五味瓶，说不出的滋味。我今年74
“你真打算为了我留下来，跟我过一辈子？”梅珍低头在灶台前搅着锅里的粥，声音轻得像一阵风。我看着她瘦弱的背影，心里像被什么
“你真要拆了？”大哥站在老屋边上，烟头已经烧到了指甲，他却没有一点要掐灭的意思。我没回他话，低头看着拆迁申请上那个刚签好
“这孩子是谁家的？咋看着这么眼熟呢？”一个拄着拐杖的老爷子站在院门口，冲着我爹喊了一句，脸上带着藏不住的笑意。我手上的锄
“妈，你真的要嫁过去吗？”我的声音有点哑，问出口的时候，手里那颗水果糖紧紧攥着，都捂化了。母亲没有马上回答，低头继续收拾
“你是不是又偷偷把钱塞回来了？”电话那头是母亲熟悉的声音，透着点责备，又带着一丝得意。我愣了一下，低头看着手里刚从车站行
“张志强，你跑什么？能不能别这么怂，躲得了一时，躲得了我一辈子吗？”她站在大槐树下，气喘吁吁地望着我，眼睛瞪得像铜铃，手
“你看看沙发底下。”我临走前对他说，声音有点哑。1978年的冬天冷得刺骨，风像刀子一样刮在人脸上，雪没过脚踝，冻得人走路
“姐，晚上你到家里来一趟，我和建国有事跟你说。”电话那头，志强的声音低低的，听不出喜怒，可我的心却猛地一沉。我下意识地攥
“你是不是后悔了？当初要不是你拗着，事情也不会变成现在这样。”母亲的声音在耳边响起，像根针似的刺进我的心里。我低着头，没
“你今年过年回不回来？咱几年没见了，见个面行不行？”母亲的声音从电话那头传过来，有点低哑，夹着几分试探。我握着手机，半天
“姐，这八千块钱怎么来的？”腊月二十八晚上，我站在大姐家昏黄的灯光下，盯着她的脸，声音有些发沉。她低着头，手里还拿着一块
“你说，你非得气死我才满意是不是？”母亲站在炕沿边，脸上的怒气像锅里的水刚烧开，冒着滚滚热气。我低着头，捏着手里的干树叶
“你知道他是谁吗？”我妈盯着我，眼睛里藏着一丝我看不懂的复杂情绪。她的语气很轻，可我却觉得像一块石头砸在心口上。那是19
“雅欣啊，苹果收到了吗？甜不甜？我专门从城里买的，想着你小时候最喜欢吃这种糖心苹果，就给你寄了一箱。”电话那头是姑姑的声
“你还记得那只公鸡的事吗？”老田突然问我，眼睛望着窗外，像是透过时间在回忆些什么。我愣了一下，茶杯在手里转了半圈，轻轻放
“你是不是嫌咱家穷，才不愿意回来了？”二嫂站在院子里，一边晾衣服，一边冲我撂下这么一句。我正蹲在灶台前烧火，听了这话，手
签名：天涯旧史光
