1972年1月10日，毛主席不顾人们的劝阻亲自参加了陈毅元帅的追悼会，当时的北京正是数九寒冬，毛主席出发时只穿着一件睡衣，外面套了一件大衣。

毛主席本来就患有肺心病，这虽然是一种老年人常见的慢性病，但一旦导致并发症也非常危险，因为伤感过度加上风寒入侵，他从追悼会回来之后病情加剧，这令身边的工作人员十分焦虑。　

即使是在病重期间，毛主席依然关心着国家的粮食产量和棉花产量，因为他深深地知道，千千万万的革命烈士流血牺牲，就是为了能让今天中国的人民群众吃饱饭、穿暖衣，不被外人欺负。

1971年八九月间，毛主席在长沙视察时给身边工作人员放假，让他们到处走走，买点东西，结果一位工作人员回来后高兴地说，她排了半天队，终于买到一条“的确良”裤子。这让毛主席陷入了沉思。

新中国成立22年了，老百姓竟然很难买到一条化纤做的裤子，这说明现实和当年的理想差距很大啊！

1970年代初期，随着中美关系的逐步缓和，新中国与西方交流的大门再一次打开，这让成体系地引进西方先进技术成为可能。

1971年毛主席接见基辛格

恰巧在70年代初期资本主义国家爆发了新一轮经济危机，导致大批企业倒闭，原先订购的成套设备订单无法交付，客观上为我国大规模成套技术设备引进提供了契机。

1971年下半年，毛主席多次和周总理商量，打算从欧洲采购一些已经成熟的化肥、化纤生产技术和配套的设备，因为有了更多化肥就能提高粮食的亩产量，而化纤设备可以用于生产各种服装的原材料。

毛主席亲自拍板决策，由周总理牵头主办的一个重要项目，就是从日本、法国和联邦德国引进化肥和化纤成套技术。

经过几个月的酝酿，到1972年2月初，周总理和国务院几位分管的副总理讨论之后终于形成了《关于进口成套化纤、化肥技术设备的报告》。

2月5日，毛主席收到这份报告之后批示：决定进口化纤新技术成套设备4套、化肥成套设备2套，以及部分关键设备和材料，约需4亿美元。

这一年年初，中国还有5.4亿多的外汇储备，但因为经济危机严重影响美元的实际价值，美国总统尼克松不得不宣布美元与黄金脱钩，美元随即大幅贬值。

尼克松不得不宣布美元与黄金脱钩

周总理得知这一消息后立即决定抛售美元，购入约600吨黄金，避免国家财富因美元贬值进一步受损，但也造成美元储备下降过半。

实际上，4亿美元的外汇储备已经超出了当时国家持有的美元总量，但也不难看出毛主席为了购入化肥和化纤设备的事情下了很大的决心。

　　仅仅在批示这份报告一周之后的2月12日凌晨，毛主席突然休克了，这也是肺心病引起的连锁反应：因为心律失常会导致病人呼吸困难，进而胸闷气短，最后引发缺氧性的休克，存在生命危险。

此时毛主席已经失去意识，听不到别人的呼唤声，他满头大汗，脉搏也变得十分微弱，脸色也从苍白变成了青色，一直守候在他身边的护士长吴旭君意识到问题非常严重，就立刻大声喊人来帮忙。

机要秘书张玉凤和几个警卫人员闻声立即赶来，他们跑进毛主席的客厅，只听见吴旭君一叠声地对她说：“快请医生！”

医生很快来了，他们给毛主席量了脉搏，发现用手指已经感受不到了，吴旭君对在场的医生说：“刚才已经摸不到脉。”

70年代开始，毛主席的身体大不如前

负责治疗毛主席心脏病的医生胡旭东用手试试主席的呼吸，顿时紧张起来，因为主席的呼吸也已经停止。

主席有生命危险，必须急救！

对毛主席的抢救医生们其实早就有预案了，他们熟门熟路地把需要的药物拿了出来，一部分注射，一部分口服，吴旭君生怕医生们太紧张拿错药，等他们拿出来之后又重复一遍药的名称。

现场的急救措施虽然紧张，但有条不紊，毛主席晚年身体已经很虚弱经不起折腾，胡旭东给他做人工呼吸时也十分小心。

　　医生们给毛主席注射了几剂药物之后，主席的脸色开始渐渐地由青转白，慢慢有了点血色，这时大家依然不敢怠慢，有人拿着秒表数着主席的脉搏，有人检测血压。

现场人人脸色难看：毛主席出了这么大的问题谁心里都不好受，仔细想想更是后怕，要是吴旭君发现异常晚了一两分钟，后果真是不堪设想。

晚年的吴旭君

大家轻轻呼唤“主席，主席……”这时毛主席客厅的门又一次打开了，原来是得到消息的周总理匆忙地从西花厅办公室赶了过来。

当时周总理也已经重病在身，身体虚弱，由于过度紧张，人们看到他的腿脚都不太利索，总理的医生告诉他们：车子临到门口的时候，总理过了好久才下的车。

总理见大家都很忙碌，只是静静地守在一旁，既不发表意见，也不指手画脚，等到毛主席的情况稍微稳定一些以后他才动情地对医护人员地说：“这个国家的担子太重，不能没有主席。”

据时任周总理保健医生的张佐良回忆，医生实施急救以后，毛主席的情况虽然稳定下来，但没有醒来的迹象，这时周总理走到毛主席的床边，用自己瘦骨嶙峋的双手握住毛主席的一只手，大声地呼唤：“主席，主席啊，我是恩来呀！主席，你听见了吗？”

　　大家听得出来，因为连续工作的时间太长加上生病，周总理的声音明显有些沙哑还有点发颤，但毛主席依然没有反应。

毛主席的客厅里人人屏息静气，差不多连每个人呼吸的声音都听得见。又过了大约20多分钟，毛主席的胸部起伏开始变得明显，自主呼吸的动作渐渐恢复了。

英雄迟暮

负责测血压的医生语气明显轻松了一些：“主席的血压已经趋向正常，脉搏正在回稳”，心电图也有了正常的波动。

等到毛主席睁开双眼时，他发现自己的客厅里一下子来了这么多人，而且每个人都用充满期待的神情望着自己。

他脸上的愕然神色一闪而过，随后有气无力地说：“我好像睡了一觉！”

自从出了这次意外情况之后，吴旭君她们再也不敢让毛主席一个人呆在客厅里了，因为毛主席经常会感觉头晕、胸闷，这是缺氧的症状。

一旦缺氧，就需要有人及时给他吸氧，还必须根据气温情况及时给毛主席增减衣服，否则一旦感冒后果可能非常严重。

　　即便如此，毛主席的性子依然还是不服输，就算烧到了39度5他也不说，有时候吴旭君用手试一下他的额头，才发现已经烧起来了。

晚年毛主席接见同志

既然病了就要吃药、输液，毛主席却很不喜欢输液，有时候周总理过来讨论事情他就来了精神，急忙跟护士说：“拔掉，拔掉，我要到沙发上去坐。”

大家没有办法，只能扶着他从床上下来，走十几步到沙发边上，随后还淡定地对工作人员说：“我这不是什么事都没有吗。”

当然毛主席说自己没事，不代表他真的没事，吴旭君又回忆说：“有一次他要睡，又躺不下去，憋气，我掉眼泪了。”

毛主席感受到小吴的情绪，问道：“你哭了？”

吴旭君急忙说：“没有。”

毛主席安慰她：“不要着急，我死不了。你不就怕我死吗？我就是见了马克思，马克思也会讲你不要这么早来，会叫我回去，你这个国家钢和粮食还很少，不要这么早来。’”

一万年太久，只争朝夕

经过这一次生死考验，毛主席的心态依然非常轻松，后来在会见其他同志时他又风趣地说：

　　“前些时候我到马克思、列宁那儿去了一趟，他俩说：‘你那个国家钢铁、粮食还太少，再说你还要去黄河，你就不用这么早来了，你先回去吧，’所以我又回来了。看来，我的一片真诚感动了马克思和列宁，去黄河还是有希望的。”

一万年太久，只争朝夕！在人生的最后几年里，毛主席所牵挂的依然是国家和人民的命运和未来的幸福。