作者|顾    韩

编辑|李春晖

人们的兴趣变化究竟有多快或多慢？拉近看似乎几周就风向一变，但放在一个较长的周期去考察，一个内容范式、尤其是剧集这种转头较慢的大项目，可能七年都在讲一个故事。

现在回过头来看，2017年的《三生三世十里桃花》是古装女主人设的一个转折点——全能型女主取代了等待拯救的灰姑娘，男神女神谈起了一致对外的爽文式恋爱。

在此之前，不论是2013年的《陆贞传奇》、2015年的《古剑奇谭》、2016年的《花千骨》，女主都是成长型，出身既不高、也非四海八荒第一美人。而在此之后，从2018年的《香蜜沉沉烬如霜》直到2023年的《长月烬明》《长相思》，女主都是天生的身份尊贵、艳冠群芳。

出生即满级的女主满足了这一时期观众的心理需要。这既是在台偶、韩剧多年的灰姑娘模式轰炸下，内娱观众产生了审美疲劳；也是当时女性意识觉醒的阶段要求做大女主、拒绝憋屈，不再yy自己是灰姑娘，直接yy是公主才够爽。现在的男频短剧，也正处于这个阶段。

但攸忽七年，不管是类型发展还是大众情绪，古偶女主显然再次走到了必须革新的节点上。

回顾今年3月的古偶大战。《花间令》与《与凤行》一个纯网空降抢跑，一个网台隆重开播，收视成绩各有亮点。但从剧情与人物的出圈程度上来说，还是前者更胜一筹，算是一次成功的以小博大，其中郑合惠子版杨采薇功不可没。

在短剧领域，讲述恶毒女配觉醒改命的《执笔》异军突起，打出了豆瓣7.6的口碑。老剧方面，一场时隔六年的配角掀桌席卷全网，2024年的观众在批判“大如”如懿的同时纷纷倒向了“奇迹婉婉”魏嬿婉……

社畜、炮灰、打工人，底层女角真要翻身做主了吗？

对古偶的吐槽，素材是常有的，产出是海量的，内卷是激烈的。今时今日，在新一批知识性剧评UP主的影响下，观众已经能够很快跳过表层情节的槽点，直指背后的价值症结。

《花间令》中的杨采薇是早年台偶中比较多见、而近年古偶中少见的“草系”女主形象。因为身世变故，她从官家小姐沦落民间，常与尸体为伍，因毁容被视为怪物。即便如此，她依然坚韧乐观，并且扎实学会一身仵作技能，面对强权能够做到不卑不亢。

令普通观众意难平的其实并非同一个角色换人演，而是更类似于去年《长相思》的情况——变身之后，整部剧从画风到价值观都出现割裂。

当杨采薇获得上官芷的皮囊、当玟小六回归王姬身份，容貌家世皆与男主适配的新娘诞生了，谈恋爱的外在障碍扫清了，两个独特又独立的女主形象却也就此消亡。

这背后，一是万恶的“配平”思路，即男女主最好身份能力样貌都相当，美男不能配丑女，丫鬟就得配小厮，令旷世月尊爱上的不能是平凡的小兰花、得是有大来头的息山神女。

二是天龙人才配拥有跌宕起伏的故事、感人至深的爱情，普通人只能成为他们play的一环。试想《花间令》里，把男主搞惨搞残拉下神坛、让两人艰难查案相互取暖，理论上也算配平吧？但不行，不能是两个普通人，必须是高富帅和白富美才符合古偶的幻想氛围，没人敢轻易冒这个险。

《如懿传》魏嬿婉的翻案，则完全是去年《长月烬明》叶冰裳的重演。

叶冰裳在第一世中没有任何法力护体，乱世求生不择手段要被剧中所有人审判。魏嬿婉在真正作恶前已经日常被嘲讽出身低微、见识短浅，她为了改善生存境况的种种努力，则要借女主阵营之口被斥为“不安分”。

这是一种并不高明但很常见的创作方式，配角在塑造之初就有明确的功能属性，创作者按番位与阵营分配能力与道德。《执笔》所属的配角觉醒流派之所以经久不衰、几乎每出一种新题材就多一个新变种（土著觉醒反杀穿越者、替身觉醒变万人迷、亲妈觉醒对抗后妈……），正是因为群众对这种明晃晃以配角为炮灰、一切只为成全主角的创作模式积怨已久。

只要看穿了这些人物的起始配置、选择范围本就不同，观众便很难与主角一同谴责恶毒女配“姿态难看”，反而更容易共情后者。毕竟，剧集观众里，选择有限的普通人是多数，活得毫不费力的是少数。

事实上，相比政治正确与否、时髦值拉满与否，代入感才是天龙人主角们最大的问题。

想当年，即便白浅顶着上神之名，做的事却也是十分接地气的受委屈、打小三，大家是多么爱看素素跳诛仙台啊。赵丽颖的《楚乔传》也有一条奴隶翻身的主线，但到了今年的《与凤行》，却是女战神不为人知的脆弱与上古神不为人知的纠结，两个中年精英忙里偷闲清醒沉沦。

如此开局实在小众。而到头来，让观众感到刺激的还是男主如何心乱吃醋、如何因女主之死发疯……这些祖传的霸总套路。

天龙人主角千千万，要说每个剧组每个主创都对普通人有恶意，那倒也不至于。正如开篇所言，配平与天龙人主角的泛滥同样是之前审美流变的结果。

在传统的言情模式中，男女主如何突破身份障碍走到一起是看点所在，越激烈越能证明爱情的崇高纯粹。

然而随着时代发展，人们的观念逐渐倒向了“没有物质的爱情就像一盘散沙”。差距过大的结合既令人疲惫——毕竟洒狗血来来回回就那几招，也很难令人信服，一度成为被嘲讽解构的对象。

与此同时，女性观众不再甘心于傻白甜、白莲花这样的女主模板，开始萌生对强女主、“大女主”的期待。韩剧中出现了千颂伊，国剧也在差不多的时间流行起“大女主戏”，并且从落地古偶向仙偶蔓延。

2015年的《花千骨》中，身世于女主是冲突苦难的源起，关键时刻要靠男主男配维护。到了2017年的《三生三世十里桃花》，身世则成为女主碾压众人的底气，切完大号可以自己杀回来复仇打脸。对于当时的观众来说，这就是一种进步与新鲜感。

然而到了2024年，观众已不再轻易为大女主宣传买账。并不是观众不需要大女主了——恰恰相反，观众对大女主的呼吁连年上涨，而是经过女性题材轮番轰炸、一次次的希望再失望之后，观众对大女主的认知逐渐深入。

虽然目前尚不能给大女主下个特别准确的定义或行为准则，但哪些不算大女主，这个问题的答案越来越明确，也越来越丰富。

一个带飞三个、被多位优质男性追求争抢就是大女主么？位高权重、武力超群就是大女主么？不再被英雄救美空中转圈圈，而是有能力壁咚甚至强吻男人，就是大女主么？不搞雌竞、能输出各种政治正确金句，就是大女主么？都不尽然，往往宣传拔得越高，后期翻车越惨。

纵观近年被拱上桌的配角与被拉踩的主角，起码有一部分观众已经意识到，强大与否与外在因素没有必然关系。积极主动改善自身境遇，事业未必多崇高、但足够支持其自信独立不被他人评价左右，不会一味为爱牺牲、像正常人一样考虑自身的得失利弊——爱自己，这些才是杨采薇、魏嬿婉们被观众赏识的特质。

这一趋势在古早偶像剧女主的风评上体现得也很明显。在早年的偶像剧审判中，杉菜、金三顺这些被霸总爱上的灰姑娘都要被问一句凭什么。可近几年，网友突然又发觉她们远比如今正确buff叠满的完美女主更加有血有肉，经得住剖析也值得敬佩。

这可能也与女性消费女频内容的心态变化有关。早年女频基本等同于言情，没有男主几乎是不可想象的。而如今无CP逐渐生长起来，女性读者更期待从中看到女性作者书写的女性困境、女性力量。

剧圈也是同理，随着CP文化逐渐被反恋爱脑、反性缘脑的呼声取代，观众不再只想着代入女主苏男主或者嗑CP，而是希望看到可共鸣的、有生命力与榜样作用的女性形象。正因如此，观众才会如此惋惜那些开局还不错、最后却被困在官配里丧失主体性的古偶女主。

那么问题来了，为什么这些正常的、有力的女性角色不能成为古偶女主？为什么演技更好的演员不能演古偶女主？

这就要说到古偶女主究竟意味着什么。项目规模越大，其承担的就越不止于戏内的戏剧功能，演员选择与人设塑造要考虑的因素也更多。

对于平台与片方来说，大古偶蕴含着巨大的商业价值，女主要能“扛剧”。倒不是指望粉丝撑起收视，而是像85花一样能够助力招商、自带观众底盘与高关注，或者至少能够持续制造话题，不论黑红。从这个角度讲，每拍一部剧都会有人审判其半永久妆容与三板斧演技改没改的鞠婧祎，确实比郑合惠子合适。

而对于艺人来说，古偶是吸粉固粉与积累商业价值的绝佳手段。这也是为什么古偶最容易出上桌、掀桌的话题，为什么主演粉丝经常拿出剑拔弩张、寸土不让的架势。

对于有一定行业地位的女艺人来说，女主人设往往要服务于她本人的更高诉求、对其明星形象有所加成。当初大女主戏泛滥，很大程度也是因为85花纷纷到了30+的姐系年龄，能撑得起更长的时间跨度，也需要与时俱进的荧幕形象。

如懿作为宫斗剧女主被动到了离谱的程度，也源于周迅按照自己的价值观对人物进行了调整，约束了她的行事手段，放大了她对爱情的信奉。

《如懿传》表现不佳，并不影响周迅继续当高大上的电影咖。然而很多待爆小花没有这样的退路，每部古偶都至关重要，不能放松。

那么今天的古偶是怎么助力生花吸粉的呢？终极思路就是艳压，从正片、图频二创中的艳压卷到路透阶段的艳压，从视觉美型度的艳压到人设时髦值的艳压。粉丝也因此热衷于盯剧本、盯妆造、盯班底盯“饼”、盯人设和三观。

女将军人设够好了吧？可也有人担心女扮男装不够吸睛。《花间令》正片播出后，大家发现杨采薇这样的女主很有魅力，可若是哪个年轻小花在古偶路透里如此灰头土脸，多半当天就要被搬运热议。

就算艺人不介意挑战，粉丝也未必答应。因为说到底，流量艺人被拍得不好看、或者与三观不正的台词情节挂钩，不仅自己多了新的嘲点，也加大了粉丝洗地控评的工作量。

所以这也是短剧相对于长剧的另一个优越性。短剧里尚且没有大流量一说，项目足够小，受到干预少，还是能够以故事和人物为优先。至于长剧，代拍、站姐、论坛、二创、吐槽生态业已形成，已经开始的就没那么容易停下来。想要掉头，怕是还有很久。