2025 年 3 月 18 日凌晨 2 时 45 分，美国内华达州拉斯维加斯一家特斯拉服务中心沦为暴力现场。监控画面显示，一名身着全黑服饰的男子向停放的特斯拉汽车投掷燃烧瓶，并朝至少 3 辆不同车辆连开数枪，导致 5 辆汽车严重受损，其中 2 辆被烧成残骸。现场前门被喷上鲜红的 “RESIST（抵抗）” 字样，警方初步判定为 “有组织、有针对性的袭击”。

特斯拉 CEO 马斯克在社交平台 X 上转发现场视频，怒斥事件为 “恐怖主义”，并强调：“我们只是造电动车，从未做过应被如此对待的事。” 此次袭击并非孤例，同一天密苏里州堪萨斯城的特斯拉经销店也发生 Cybertruck 纵火事件，多地特斯拉设施遭遇喷漆、划车等破坏，暴力程度持续升级。

事件发生后，美国联邦调查局（FBI）迅速启动 “联合反恐特别小组”，将拉斯维加斯袭击定性为联邦犯罪，并与酒精、烟草、火器和爆炸物管理局（ATF）协同调查。司法部长帕姆・邦迪明确表示，此类行为将被视为 “国内恐怖主义”，涉案人员可能面临至少 5 年监禁。

FBI 调查发现，袭击者疑似针对马斯克的政治身份 —— 作为特朗普政府 “政府效率部” 负责人，马斯克主导了联邦机构裁员、削减预算等改革，引发左翼势力强烈不满。此前西雅图、纽约等地已发生多起特斯拉门店被喷纳粹符号、员工住址被曝光事件，抗议者宣称 “打击特斯拉是阻止马斯克的唯一方式”。

比实体袭击更令人不安的是黑客组织 “Dogequest” 的行动。该网站公开了全美特斯拉车主的姓名、住址、电话等信息，并标注特斯拉经销店、充电站及政府效率部雇员住所位置，甚至包括 FBI 局长卡什・帕特尔的住址。网站以燃烧瓶为光标图标，宣称只有车主证明已出售特斯拉汽车，信息才会被删除。

马斯克谴责此举为 “极端国内恐怖主义”，但网站运营方否认直接煽动暴力，称仅提供 “抗议工具”。此举引发美国社会对个人信息安全的恐慌，部分车主被迫公开售车证明，或面临财产威胁。

事件背后折射出美国政治极化的深层矛盾。特朗普公开表态：“攻击特斯拉就是攻击美国”，并加速对马斯克的政治支持，而民主党则指责其改革 “加剧社会分裂”。

马斯克推动的联邦机构改革（如解散美国国际开发署、削减教育部预算）被批评为 “用企业思维摧毁公共服务”，其与极右翼政党的关联更激化了对立。抗议者从最初的和平示威转向暴力，甚至喊出 “马斯克必须下台” 的口号，形成 “反建制” 与 “保建制” 的街头对抗。

暴力事件重创特斯拉市场信心。过去三个月，特斯拉股价累计下跌超 50%，空头获利约 162 亿美元（约合 1170 亿元人民币）。尽管加州网约车许可带来短暂反弹，但美国 1 月新车注册量同比下降 11%，欧洲市场更遭 “抵制潮”—— 德国销量暴跌 76%，法国、挪威等地销量腰斩。

分析指出，马斯克的政治站队使其失去传统左翼客户，而极右翼支持者的 “报复性购买” 不足以弥补市场损失。特斯拉正陷入 “政治正确” 与 “商业利益” 的双重绞杀。

这场危机本质是技术精英介入政治引发的体制性反弹。马斯克试图以企业效率逻辑重塑政府，却触动了庞大的既得利益集团；其个人财富与政治权力的捆绑，更使其成为社会矛盾的焦点。历史上，类似改革者（如商鞅）往往以悲剧收场，而特斯拉的命运，或将成为美国政治极化的又一标志性事件。

目前，FBI 仍在追查袭击背后的资金链与组织网络，而特朗普政府已宣布将投入更多资源保护关键基础设施。但正如一名特斯拉车主所言：“当汽车成为政治符号，没有人能置身事外。”