毛主席一生中的情感故事大多为人熟知，尤其是他与杨开慧的爱情，被认为是毛主席的第一段婚姻。然而，鲜为人知的是，毛主席的原配其实是罗一秀，一个在封建传统下与他联姻的年轻女子。在毛氏家族修订族谱时，毛主席特意嘱咐：“一定要将她写进族谱。”

罗一秀，原名罗明秀，出生于1889年10月，家住在韶山市杨林乡杨林村（原赤卫村）的炉门前。她的家庭在当地颇有声望，父亲罗鹤楼头脑精明，擅长经营，家境殷实；而母亲罗毛氏则是毛主席祖父的远房亲戚，使得毛主席与罗一秀的关系更为亲近。罗一秀虽然家境优渥，但命运多舛，她在21岁时便因痢疾病去世，成为了一个封建婚姻的牺牲者。

毛主席与罗一秀的婚姻完全是家族安排的产物，遵循当时的封建礼教，讲究的是门当户对和利益交换。毛主席的父亲毛顺生精明勤俭，经营有道，家境尚可。然而，由于家庭劳动力的匮乏，毛家急需联姻来缓解困境。尽管毛主席只有14岁，年少的他无奈承担起了家庭责任，最终成为了两家联姻的纽带。

罗一秀当时20岁，端庄健康，两家不仅门当户对，而且是亲戚关系，这样的结合似乎是天作之合。毛家与罗家达成一致，毛顺生向罗鹤楼提亲时，两家一拍即合，婚事迅速定下。然而，这场婚姻并非毛主席所愿，他当时正值青春年少，对婚姻有着自己的憧憬与追求。面对家族安排，毛主席内心充满了抗拒，以至于曾经以跳河来反抗，但最终在家族压力和传统责任的驱使下，他默默接受了这场婚姻。

1936年，毛主席在陕北接受美国记者采访时坦言：“我十四岁时，父母给我娶了一个二十岁的女子，可是我从来没有和她一起生活过——后来也没有。”从这句话中可以看出，毛主席对这段婚姻的态度是无奈而疏离的。他尊重罗一秀，却从未真正视她为自己的妻子，而是更多地将她当作姐姐般的亲人。美国作家特里尔在《毛泽东传》中描述了毛主席当时的心境：“婚礼上的毛泽东出于某种考虑，有礼貌地接受了这种生硬的仪式，但发誓绝不碰她一根指头。”

婚后，毛主席继续追求自己的理想。1910年秋，他前往湘乡东山学校求学，随后又转学到长沙湘乡驻省中学，逐步走上了求学与革命的道路。而在这一年春节前夕，年仅21岁的罗一秀突发细菌性痢疾去世，这场意外让毛主席感到深深的愧疚。他始终觉得，是自己因追求学业与理想而忽视了她的存在，间接导致了她的早逝。

罗一秀的去世并未被时间冲淡，毛主席始终未曾忘记她的存在。尽管两人从未共同生活，但她却以另一种方式深深地刻在了他的记忆中。毛主席不仅对罗一秀的家人多方关怀，还在修订家族族谱时，特意叮嘱相关人员：“一定要将她写进族谱。”他这样做，既是对罗一秀的纪念，也是对自己年轻时那段被迫接受的婚姻的感怀。

毛主席的这份情意，也在《中湘韶山毛氏四修族谱》中得到了记录。族谱中详细记载道：“（毛泽东）原配罗氏，清光绪十五年己丑九月二十六丑时生，宣统二年庚戌正月初二寅时殁。”这段记载，是对罗一秀短暂而坎坷一生的追忆，更是毛主席对这位曾经的原配夫人最深切的纪念。

罗一秀虽然在毛主席的生命中短暂而无声，却以她的方式在毛主席的心中留下了不可磨灭的印记。在那个封建制度束缚下的年代，她的人生被命运所主宰。毛主席的叮嘱，既是对她的缅怀，也是对封建婚姻的一声叹息。