从医20多年,他治愈过无数患者,是业内首屈一指的肿瘤专家。
然而,49岁那年,他却被查出患有胰腺癌,并且已经到了晚期!
不甘向病魔的低头的他,积极与癌症展开了斗争,从这一刻开始,他从医生转换成了病人。
遗憾的是,一年之后,他还是过世了,临终之前,他留下了一句话,周围人听了,纷纷感叹生命无常。
他究竟说了些什么?他的抗癌经历又是怎样的呢?
抗癌路上,永不言弃
2018年3月,一次常规体检,王磊被检出癌症标志物异常,得知消息的那一刻,他正在开全院大会,整个人直接愣在了原地。
进一步检查的结果,更是犹如晴天霹雳:胰腺癌晚期,已经转移到了肝脏。
这个被称为“癌中之王”的顽疾,几乎判了他死刑。
很快,王磊的妻子也得到了消息,她直奔丈夫的办公室,而王磊,就在桌前沉默地坐着。
看到妻子,王磊走过来轻轻拉起了她的手,对她说“我们回家吧。”
他的语气异常平静,可妻子却从他的眼中看到了泪光,不过,她什么都没有说,只是默默牵着丈夫,往外走去。
一位颇负盛名的肿瘤专家,竟然成了癌症患者,命运有的时候真是有些爱捉弄人。
然而,从没有向命运低过头的王磊,这次也没有选择退缩,他决定积极配合治疗,并制定了详尽的手术方案。
2018年4月1日,他躺上了手术台。
手术进行了长达十几个小时,脾脏、胰腺、胃肠……这些维持生命的器官,都被大面积切除。
虽然,手术最终成功了,但王磊也付出了常人难以想象的代价。
他几乎丧失了自主进食的能力,全靠营养针维持生命,他的体温调节也变得紊乱,稍有变化就会引起高烧。
不仅如此,疼痛像野兽般,无时无刻不在啃噬着他的身体,曾经高大健硕的他一夜之间骨瘦如柴。
但是,王磊没有被病魔击垮。
他甚至还强撑着身体,像从前一样继续从事医疗工作。
大爱无疆,医者楷模
术后两个月,王磊就踏上了去美国参加学术会议的旅程。
坐在轮椅上,插着鼻饲管,顶着化疗后光秃秃的头皮,王磊向全世界展示了中国医生的风采。
术后半年,他又带病参加了广东省科技奖的答辩。
前一天还在病床上吸氧,第二天便精神抖擞地站在了答辩台上。
最终,他的研究项目获得了广东省科技进步一等奖。
只要还有一口气,王磊就没有停下工作的脚步,还有那么多病人需要治疗,还有那么多难题亟需攻克……
他频繁地出现在诊室、病房、学术会议……这让周围的人心疼不已。
他的妻子表示,只要王磊和她聊天超过5分钟,便立马会一脸焦虑,似乎浪费了宝贵的工作时间。
面对妻子的“抱怨”,王磊十分内疚,多年来,他一心扑在工作上,完全忽视了家庭。
多少个深夜,他挑灯夜战,只为攻克疑难杂症;多少次在手术台上,他连轴转十几个小时,只为给患者一个完美的手术。
他认为,医生就应该有“铁打的身子、铜铸的心”,只不过,他终究不是铜墙铁壁。
或许,正是因为多年超负荷的工作,他才会患上胰腺癌。
不过,事已至此,说什么都为时已晚。
看着妻子日益消瘦的脸,王磊心疼万分,一旦自己撒手人寰,孩子们又都长大离家了,妻子又有谁来照顾呢?
他很想嘱托妻子几句话,不过,他一向不善表达爱意,吞吞吐吐地只说了一句:
“你瘦了,以后要多吃点……”
然而,就是这样简单的一句话,已经让妻子泣不成声。
她深知丈夫的心意,也理解他的责任感,在最后的时光里,他只想做得多一点,再多一点……
他不愿放弃他的救死扶伤的初心。
从医路上,初心不改
1969年,王磊出生在一个医学世界,他的父母和外祖父都是外科医生。
看着他们每日治病救人,王磊暗暗地下定了决心,将来也要成为一名外科医生。
1987年,怀揣着医者梦想的王磊考入郑州大学医学院,不过,他被调剂到了口腔专业。
尽管这意味着他将来可以拥有稳定而高薪的工作,但王磊却始终更想成为一名外科医生。
1992年,他毅然放弃了口腔医生的铁饭碗,选择了普外科。
1996年,他考取了中山医科大学硕士,成为了著名肿瘤学专家汪健平教授的弟子。
从此,结直肠肿瘤成为了他毕生的研究方向。
2001年,他远赴美国MD安德森癌症中心深造,昼夜钻研最前沿的肿瘤诊疗技术,学成归来后,他毅然加入了中山六院。
如今的中山六院,已是国内肿瘤诊疗的标杆。
但那时候,它还是一个默默无闻的二级医院,条件简陋,人才匮乏。
从最基础的硬件设施抓起,到引进和培养人才队伍,王磊和他的团队披荆斩棘,呕心沥血。
在肿瘤这个庞大的“敌人”面前,王磊选择了一个冷门的“战场”——结直肠癌和放射性肠炎。
在这个领域,既缺乏系统的临床经验,也很难在短时间内出成果,但王磊不为名利,只为那些饱受病痛折磨的患者。
放射性肠炎,是结直肠癌患者在放疗后常见的并发症。
患者会出现腹痛、腹泻,严重者每天要跑几十次厕所,肛门溃烂流血,痛不欲生。
王磊曾为一位肠道严重受损的患者做手术,当他打开腹腔,映入眼帘的是满满当当的大便。
面对这一幕,在场的医生都惊呆了。
但王磊没有皱一下眉头,而是默默地、一点一点地为患者清理。
整整几十斤粪便,他用自己的双手一点点掏净。
“作为一名肠道外科医生,我们就应该有当‘粪便清洁工’的觉悟。患者的痛苦你不理解,你就当不好这个医生。”
事后,王磊如是说。
经过十多年如一日的努力,王磊的团队攻克了一个又一个难关。
他们创立了“天河术”等新术式,改良了手术方案,将创伤和并发症发生率降到最低;
他们建立了放射性肠炎的诊疗规范,填补了国内空白;
他们发表了数十篇高水平论文,多次在国际学术会议上作报告,让“中国方案”享誉世界。
在王磊的带领下,越来越多的年轻医生加入到这个领域。
马腾辉、宋顺心……一批批优秀的学生成长起来,成为科室的中坚力量。
而王磊,也从一名普通的医生,成长为了学科带头人,成为了无数患者心中的“再生父母”。
谁曾想到,给无数癌症患者带去生的希望的王磊,自己也成了癌症的俘虏。
2019年6月23日,抗癌一年多的王磊终因病情恶化不幸离世,年仅50岁。
噩耗传来,从同事到患者,从学生到陌生人,无数人自发来到王磊的灵堂,献上最后一束白菊,表达内心的悲戚和不舍。
“我无法延长生命的长度,但我可以拓展生命的宽度。”
王磊生前的话,成为了他最好的墓志铭,他用自己短暂而璀璨的一生,影响和改变了无数人的命运。
结语
如今,王磊虽然离开了我们,但他的精神必将永存。
他对医学事业的无私奉献,他对患者的悲悯之心,他对生命的敬畏之情,他直到生命最后一刻也矢志不渝的坚守,必将激励着一代代医者前行。
【参考资料】
解放日报-2019-5-18——《得知患癌时,肿瘤专家刚给病人完成一台手术:如果我慢一点,或许就不是今天的结局》
南方+客户端-2019-06-26——《“斗癌”医生王磊去世,他的生命“燃烧”到最后一刻》
正所谓的生死有命,人的一生天注定!