母亲生得绝美。
但在父亲留洋的几年里，长期被另一个男人霸占欺凌。
父亲归国那天，意外撞破了这件事情。
我以为父亲会震惊、会暴怒。
没想到，他只是轻轻合上了房门。
将母亲的屈辱与哭泣，无情地锁在了那扇门里。
1
母亲的尸首是次日清晨被佣人发现的。
沉在清可见底的泳池底部。
打捞上来还费了好大功夫，因为母亲的身上捆着一块巨石。
尸体被横陈在泳池边。
素白长裙上沾染着血污，皱巴巴的。
烫伤、鞭伤、捆绑伤，遍布全身。
伤口被泡烂，血肉翻卷模糊，死状触目惊心。
我远远望见那骇人的一幕，转头扑进乳母陈秋花的怀里。
她轻拍我的后背：「小姐不怕，那是你母亲。」
「那不是我母亲！」我急得直哭。
「我不要那么吓人的母亲，你才是我母亲！」
陈秋花笑得温柔：「好，好，乖孩子，不哭了啊。」
她抱着我离开，边走边道：
「作孽呀，那么重的石头捆在身上，那是真的不想活了啊。」
我越过陈秋花的肩头，死死盯着地上一动不动的母亲。
那么精致漂亮的人儿，怎么转眼就变成了一堆腐尸烂肉。
明明昨晚还给了我一个甜蜜的吻。
氤氲的台灯勾勒出母亲婀娜的倩影，她俯下身，破天荒地在我脸颊上落下一个晚安吻。
那是我第一次从她美丽无神的双眼里看见光芒。
也是我第一次从母亲那里获得亲吻。
她拧灭台灯离开，我却幸福得难以入睡。
半夜，我隐约听见门外传来女人隐忍的哭泣声。
像是母亲。
于是赤着脚下了床，沿着漆黑的走廊，循声走向祖父的卧房。
没想到的是，白天刚刚留洋归来的父亲正站在卧房门口。
「傅嵘……」门缝里传出母亲颤抖的哭音。
「救救我……」
黑暗中，父亲的脊背绷得很直，我以为这是他愤怒失控的前兆。
但他只是缓缓抬手，将房门轻轻上锁。
……
那一年，我六岁。
与母亲被祖父傅振国从福利院领回家时，一般年纪。
那一年，我不懂祖父与父亲究竟对母亲做了什么。
但我知道，母亲死了。
这世上唯一爱我的人不在了。
2
傅园里忽然进了很多施工队。
陈秋花说，母亲失事的泳池要改成花圃，是我祖父的意思。
还说傅园所有的池塘、浅洼，统统要被填平，占地百亩的傅园将不留一处没过脚踝的蓄水池。
我只是个六岁的孩子，听说爷爷要建花圃，不由得露出几分高兴。
陈秋花刮着我的鼻子，笑问：
「你母亲就这么走了，生前贵为傅家少奶奶，死后却连个丧事都没有。」
「没有棺椁，没有坟冢，今后也不会有人记得她。」
「你一点都不难过吗？」
我满脸天真地反问：
「为什么要难过？」
「我是陈姨养大的，我才不认那个疯子做母亲。」
母亲是疯子。
——这话我不止一次从佣人们口中听见，包括陈秋花。
母亲六岁时被财阀傅振国一眼相中，成了傅家的童养媳。
十六岁与三少爷傅嵘完婚，两年后，傅嵘便去了法兰西求学。
之后，母亲就变得精神不太正常。
白天摆花弄草，读书烹茶，美得不食人间烟火，多看一眼都让人窒息。
每当夜晚降临，她就像变了个人。
无缘无故地流泪、发火、砸东西。
我曾经试图靠近她，被她拿刀指着怒骂：
「脏东西，别过来，滚远点！」
没人能制服发疯的少奶奶，除了傅家的话事人，傅振国。
应酬晚归的祖父回到家后，会把失控的母亲抱进他的卧房。
房门一关，就是一整夜……
我不知道祖父是怎么「安慰」母亲的，反正第二天天亮，母亲又会乖顺得不像话。
如此循环，日复一日。
直到不久前，父亲即将归国的书信寄到家中，母亲的疯病忽然好了，整个人鲜亮了起来。
她盼了足足一个月，一身西洋装的父亲才姗姗而归。
母亲盼来了她的救星，但改变不了她的命运。
那天晚饭后，祖父还是把母亲领进了他的卧房——就当着父亲、我以及一众佣人的面。
那天夜里，无助的她曾向父亲求助。
可是父亲的冷漠，掐灭了她活下去的希望。
她就这样仓促地走完了短暂的一生。
傅振国这时候翻修园子，无非是想就地掩埋母亲的尸骨。
他们想把母亲的死遮掩过去。
我又怎能让他们得逞。
我趁所有人都在忙碌之时，偷偷指使李晓溜出去报警。
李晓是家丁的儿子，跟我一般大，出入自由，没人会留意他。
我忐忑不安地在家里等啊等。
临近天黑时，警察真的来了，还是个局长。
李晓被反捆着双手，带到父亲傅嵘面前。
父亲客客气气地同局长握手：「这孩子欠管教，报了假警，给孙局长添麻烦了。」
李晓挣扎了几下，不服气地喊道：
「我没报假警！我家少夫人就是死了！我亲眼看见的！」
「活腻了！」
傅嵘抬腿就给了李晓一脚，又从西服内袋里取出厚厚一沓纸币。
孙局长接了过去，笑得见牙不见眼。
「好说好说，傅少爷，今后再遇到什么麻烦事儿，您尽管发话。」
一名年轻警员忽然插嘴：「报告长官，我发觉那个泳池附近有点可疑痕迹，能否让我进一步查勘？」
「你昏头了！」孙局长猛敲了警员的脑袋一下，「也不看看这是谁家的庄园，是你能随便查的吗？」
我躲在珠帘后面，目睹了这场官商勾结的全过程，也记住了那个年轻警员的样子。
他们快要上警车的时候，我从屋里跑了出来，笑嘻嘻地往孙局长手里递糖果：
「叔叔，你好威风啊，这是父亲从法兰西带回来的巧克力，您尝尝。」
傅嵘赞许地摸了摸我的头，孙局长高兴地接了糖。
年轻警员盯着我看了几秒，一把将我拉过去，严肃地问：
「你是傅家孙小姐吧？你的母亲到底有没有出事？」
他的眼睛亮得吓人。
我冲他咧嘴一笑：「叔叔，吃糖。」
3
送走了警务局的人，父亲审问李晓：
「说吧，谁指使你这么干的？」
李晓咬着牙说：「没人指使。」
父亲挥了挥手，家丁们便拖着李晓往外院走。
紧接着，打板子的声音便混着李晓的哀嚎在院里响起。
我自幼被养在傅园，没有朋友，只有跟我同龄的李晓愿意陪我玩。
我哭着哀求父亲别打他，父亲冷漠地推开了我。
我冲进院里，试图用幼小的身躯护住李晓，但被陈秋花强行抱进了屋。
一个不满七岁的男孩，就这样被活活打断了气。
两条鲜活的生命，说没就没。
只因为他们出身卑微，他们的命便贱如草芥。
这股怨愤压在我心口，足以让一个孩子喘不过气来，也足以让一个孩子瞬间长大。
泳池被填平了。
庄园里移植了许多盛开的鲜花。
百亩傅园，比母亲在世时，更漂亮了。
李晓被当众打死之后，再没有佣人敢提起母亲的事。
母亲就像从没来过这个世界一样，消失得无声无息、干干净净。
一晃又是六年。
我学会了隐藏仇恨，也学会了在傅家的生存之道。
十二岁某一天，我独自猫在花圃里，摆弄母亲生前最爱的白菊。
忽而听见陈秋花与父亲的对话。
「三少爷，奴婢都跟了你十年了，你究竟什么时候给奴一个名分啊？」
十年了？
原来早在母亲过世前，就有人觊觎傅家三少奶奶的位置了。
父亲在陈秋花的肥屁股上掐了一把：「今晚就给，好不好？」
这一幕辣得我双眼直疼。
看来，人面兽心是傅家男人的家传绝学。
不久后，我果真有了新妈妈。
陈秋花一朝翻身，成了主人，得意之色溢于言表。
就连对我说话的态度，都不复往日那般温柔耐心。
她迫不及待地霸占了母亲的珠宝首饰，还偷穿母亲的衣服，将粗壮的身躯往修身旗袍里硬塞。
旗袍被撑裂了，于是她愤怒地将满柜子旗袍撕得粉碎。
我刚好看见，恨不能将她也撕得粉碎。
但在被她发觉的前一秒，我立马收敛了恨意，像小时候那样，搂住陈秋花的粗腰。
「陈姨的肚子上好多肉肉，软乎乎的真舒服，不像我那个早死的母亲，柳条似的，风一吹都颤。」
陈秋花一听，猛地推开我，套上她宽大的衣服，气哼哼地走了。
晚饭时，我特意往陈秋花碗里夹油腻腻的红烧肉。
「姨娘，这个好吃。」
陈秋花咽了咽口水：「我不吃。」
父亲睨了她一眼：「没胃口？」
我朗声笑道：「姨娘今天把母亲的旗袍撑破了，屁股都露了出来，姨娘肯定是因为这个才不吃肉的，哈哈！」
父亲剜了我一眼：「女儿家家怎么这样口无遮拦？」
祖父忙给我撑腰：「半大孩子心直口快，跟她计较什么。」
我调皮地吐吐舌头。
但我那话一出，众人都不自觉地瞟向陈秋花……和她腰上的赘肉。
陈秋花本就不够白皙的脸蛋变得更黑了，但碍于傅振国的面子不敢对我发作。
我瞧着她那憋屈样子，胃口大开，还不忘娇笑着讨好祖父。
「爷爷，吃菜。」
傅振国一高兴，就多喝了几杯酒。
送他回房休息的时候，他忽然拉住我的手。
呆望着我的脸，嘴里轻喃：「烟云……」
我身子一僵。
烟云，这些年已然成了傅园的禁词。
若非傅振国忽然提起，恐怕人们都快忘了，这是我母亲的闺名。
4
「爷爷，我是傅欣啊，您的乖孙女啊。」
傅振国回过神来：「欣儿长大了，爷爷老了，老眼昏花了。」
我娇憨地笑着，若无其事地抽回自己的手。
回到自己房间，我抽出藏在衣柜暗格里的老照片。
泛黄的相纸上，年轻女子正抱着襁褓里的婴儿，对着镜头露出恬静幸福的微笑。
那是我满月时的照片，也是我与母亲唯一的合照。
当时的母亲还沉浸在虚假的幸福里，笑容纤尘不染。
陈秋花曾跟我说过一些母亲的旧事。
母亲幼时营养不良，身体底子薄，生我时难产大出血，去了半条命。
由于产后虚弱，她根本产不出多少奶水。
而我又是个特别贪吃的奶娃，常常把母亲嘬到破皮，血流不止都不肯松口。
母亲为了不饿着我，从一百个乳母里精挑细选，挑中了陈秋花。
陈秋花跟我说这些，本意是为了自夸。
但我关注的，却是母亲生我时难不难挨，被我嘬破皮时痛不痛。
思绪回收。
视线从相片缓缓移向梳妆镜。
我竟没有发现，其实自己长得越来越像母亲了。
看着镜中那张年仅十二岁却过分精致的脸。
想到祖父拉着我喊「烟云」的样子。
我终于明白了，父亲留洋那些年，祖父每晚对母亲做了什么。
5
陈秋花决心减肥了。
起初她只是每餐不吃米饭。
后来演变成了每天过午不食。
整个人确实肉眼可见地瘦了，但原本红润健康的肤色也变得蜡黄蜡黄。
但我认为这还不够。
于是故意刺激她，整天往家里买当红影星的海报。
还当着她的面说：「姨娘快看，现在这些明星怎么一个个这么苗条啊？她们是不是成天不吃不喝啊？」
陈秋花一听，真的不吃不喝起来。
半年后，陈秋花脱胎换骨，瘦出了蒲柳腰。
我对着蜡黄消瘦的陈秋花夸张惊叹：「姨娘，你是不是偷吃了仙丹啊？简直比电影明星还美！」
陈秋花得意忘形，变本加厉地节食，几乎到了绝食的地步。
某次晚餐，陈秋花只嚼了几片青菜叶子，便说饱了。
傅嵘问：「你最近是不是身体不舒服？」
「没有啊，我好着呢。」
「你都瘦了一大圈，胃口也这么差，是不是病了？」
「你才有病！」陈秋花脸一黑，撂了筷子。
从前的陈秋花，可是对着傅嵘连句大声话都不敢说的。
父亲不可思议地看着陈秋花：「你吃错药了？！」
「都说我吃饱了吃饱了，为什么怀疑我有病？」
陈秋花全然控制不了情绪，吼了起来。
傅嵘好歹是少爷，还没被女人吼过，扬手就给了陈秋花一巴掌。
陈秋花被打懵了。
我真想继续做个看戏的，但我听见傅振国的轿车驶进院子，不得不赶紧加入演戏的行列。
「父亲，姨娘怕胖才不肯多吃的，爱美不是人之常情吗？」
我笑着打圆场，又往陈秋花碗里添了一大碗米饭，压得实实的。
「姨娘，你太瘦了，偶尔吃一顿没事的。」
傅振国走进餐厅，刚好看见我如此懂事贴心的一幕。
「爷爷，您这么早就回来啦？还以为您今晚不回家吃饭呢。」
我热情地把祖父迎上餐桌。
「乖欣儿，爷爷想你了，推了应酬，回来陪你吃饭。」
一家人重新开饭。
陈秋花盯着米饭犹豫片刻，随即像恶狗扑食一样扒起饭来。
席间我妙语连珠，把祖父逗得捧腹大笑。
而陈秋花似乎就不那么好受了，因为我听见她躲在厕所里催吐。
「父亲，姨娘是不是害喜了啊？」我调皮地眨眨眼。
「是吗？」傅嵘起身走向洗手间。
一推开洗手间的门，就看见陈秋花跪在马桶边，正用筷子捅自己的嗓子眼。
满地污秽。
「呀！」我夸张地捂住嘴。
「你这个疯子！」
傅嵘厌恶地骂了一声，摔门而去。
疯子。
六年前，人们也这样议论我的母亲。
如今，轮到陈秋花头上了。
我看着错愕狼狈的陈秋花，扇了扇鼻子：
「恶心死了。」
6
十六岁那年，全国兴起了新思潮。
女子也可以上大学了。
我拉着傅振国的手撒娇：
「爷爷，林家、谭家的小姐都上学去了，我也要去！」
傅振国宠溺地看着我，眼神里流露出的情愫，分明不是祖父看孙女那么简单。
「欣儿，别人家的小姐哪能跟你比？」
「你想学什么，爷爷把老师请到家里来教你不就行啦？」
这是要将我圈养起来，像母亲当年那样。
「在家里能学到什么啊？你请的那些老师只会教之乎者也，现在大学里都教西学，讲新文化，那些教授可是你花钱都请不来的！」
我假装赌气，把傅振国的手一甩。
「爷爷根本不疼我。」
「哎哟我的心肝宝贝小祖宗！」傅振国用苍老的手揽住我的肩膀，「爷爷答应你，你要什么爷爷都答应！」
同样在十六岁的花样年华。
母亲选择了嫁人，而我选择了读书。
我修习了医学专业。
自幼积累的医书知识，结合前沿的西医理论，让我的认知得到了质的飞跃。
我还通过教授找了一家私人诊所实习。
学校没课的时候，我便在诊所里帮忙。
有一天，我看见一道熟悉的身影，遮遮掩掩溜进诊室。
我戴上口罩跟了过去，透过门缝往里偷窥，竟然真是陈秋花。
「大夫啊，」陈秋花说，「我已经好久没来月事了。」
医生扶了扶眼镜：「多久了？」
「半年了。」
「怀孕了吗？」
「问题就在这……」陈秋花难为情地说：「我不像是怀孕，但就是……」
为了减肥不吃饭，怎么可能保得住月经呢？
「躺上去我看看。」医生一边检查一边问：「嫁人了吧？」
「嫁了。」
「生过孩子吗？」
「没有。」
我猛然一惊。
没有生过孩子？那她以前如何给我哺乳？
陈秋花走后，我再次向医生求证：
「刚才那位病人是怀孕了吗？」
「怀什么啊，她那身体条件这辈子都怀不上。」
呵，好大一个骗局！
一直以来，我顾念陈秋花对我的哺育之恩，不肯对她下狠手。
如今看来，我的乳母还不知是哪头牛哪只羊。
陈秋花，压根什么东西也不是。
7
求学的日子过得很快。
转眼就要到我的十八岁生日了。
傅振国决定赶一回新潮，给我办个西式成人礼。
「乖欣儿，告诉爷爷，你想要什么礼物？」
我歪着头笑：「想要什么都行吗？」
「那当然啦！你想要摘星星，爷爷绝不给你摘月亮。」
我亲昵地靠在傅振国肩上，哪怕心里反胃，也装出一副乖巧模样。
「我呀，只想要爷爷长命百岁。」
傅振国被我哄得合不拢嘴。
「就冲我孙女这份孝心，爷爷一定送你一份大礼！」
他倒是没有骗我。
成人礼那天，他当着所有亲戚的面，将家族企业百分之三十的股份，作为礼物赠送给我。
伯父伯母、父亲姨娘、堂兄堂弟的脸，一个赛一个的难看。
要知道，他们的股份加起来还没我一个人的多。
「父亲，」大伯说：「傅欣才十八岁，怎么能掌管好咱家的公司啊？」
「大伯父说的哪里话。」
我笑吟吟地对答：「爷爷还没退位呢，咱家公司不是由爷爷管理着么？哪里轮得到我们这些晚辈来指手画脚呀？」
傅振国拉下脸来：「对，公司的事，还轮不到你来指手画脚。」
祖父是老了，但他余威尚在，没有人敢忤逆他……
除了我。
我趁兴端起酒杯，敬了傅振国一杯。
紧接着又满上第二杯，敬傅嵘。
坐在傅嵘身旁的陈秋花，自然而然地端起酒杯。
我却在与她碰杯的前一秒，迅速抽回了手，将酒撒在了地上。
「母亲，女儿长大成人了。」
「这一杯，敬您。」
热闹的酒宴瞬间安静下来，落针可闻。
「欣欣啊，这欢欢喜喜的日子，你提这个做什么？」二伯说。
「怎么？」我挑衅地看过去，「二伯父觉得晦气吗？」
二伯哑然。
「父亲，您也觉得自己的亡妻晦气吗？」
傅嵘缄默。
所有人都面如土色。
他们越是讳莫如深，我越要提。
「十二年了，我的母亲不配拥有一座坟冢，没有受过一次祭吊，连我过生日给她敬杯酒，你们都觉得扫兴。」
我转身看向傅振国：
「爷爷，连您也厌恶她吗？」
如今的我几乎跟母亲生得一模一样，我不相信祖父不想念这张脸。
果然，祖父手里的酒杯，呛啷落地。
场面登时乱了，有人假惺惺询问老爷子伤着没，有人着急忙慌地收拾碎渣。
傅振国颓然起身，「我乏了，你们继续。」
傅老爷子一走，大家都散了。
我走向祖父的卧房，推开虚掩着的房门。
只见他佝偻着背，低头翻阅一本发黄的相册。
全是母亲。
竟然全是母亲。
「烟云……」
傅振国抽出一张照片，轻轻地摩挲。
相纸边缘都毛了，可见他对这张照片有多么喜爱。
我曾听家里的老佣人说过，母亲当年举办的是西洋婚礼。
母亲是孤儿，所以婚礼仪式上，是被傅振国挽着手，走向傅嵘的。
而那张照片正拍摄于婚礼当天。
西装革履的傅振国与身着婚纱的母亲，手挽着手。
不知情的还以为是傅振国与母亲成婚呢。
所以，傅振国对母亲的龌龊心思，究竟始于哪一天呢？
是始于儿子的婚礼？
还是福利院里的初见？
我站在傅振国身后，看着他粗糙的手指反复摩挲在母亲的脸颊上。
好不容易才克制住自己从后勒死他的冲动。
要一个人死，太简单。
我想要的，是让整个傅家为母亲陪葬。
8
我愈加勤奋地读书。
在医学专业之外，又辅修了商学。
大学期间获奖无数，毕业时成功取得双学位。
傅振国曾经担心家族后继无人，好在他争气的乖孙女，消除了他的后顾之忧。
毕业后，傅振国力排众议，将庞大的家族产业交到我手上。
各大时报争相报道，「年仅二十岁的傅欣，接掌傅氏财团大权。」
有了钱，也有了权。
我一直默默耕耘的事业终于有了支撑。
不久后，我得到了一个喜讯。
我命人秘密研制的特殊药物，成功了。
与我这边的有条不紊刚好相反的是，傅家兄弟阋墙了。
起因是我大幅削减了每月给他们的生活开支，他们一起闹到傅老爷子那儿去了。
先是傅老大、傅老二怀疑我单独给父亲设小金库，后来又因为股份与分红的问题大打出手。
总之，为了那仨瓜俩枣，三兄弟闹得不可开交。
陈秋花那边我也没让她消停。
自从我把家里的佣人裁撤了三分之二，陈秋花干的家务活比以前做我乳母时还多了。
陈秋花怨声载道，父亲就更不会给她好脸色。
夫妻感情每况愈下，已经到了分房睡的地步。
好歹是我「乳母」，我得在她最迷茫的时候，给她指条明路。
于是我有意无意地在陈秋花耳边叨叨：
「姨娘你知道吗？很多时候，我都觉得你与母亲长得特别像。」
「尤其是你穿白色纱裙的时候，简直跟我母亲一模一样。」
「爷爷最近总是抱着老相册翻看，一定在思念旧人吧。」
「我记得母亲在世时，爷爷最依赖她了。」
「爷爷如今老了，身边也没个伴，姨娘，你多陪陪他吧。」
陈秋花没有令我失望。
她趁傅振国不在家时，偷看到了母亲那本相册。
又过了几天，眼线向我汇报：
陈秋花跟傅振国约在了洲际酒店私会，她身上穿的，正是一件形似婚纱的白色洋裙。
9
陈秋花有了第二春。
她开始热衷于装扮自己。
可惜她的审美水平太差，于是我助她一臂之力，送了她很多进口洋货。
昂贵的香氛与口脂，填满了她的梳妆台。
陈秋花外出晚归的次数变得越来越多。
但傅嵘似乎没有察觉，因为他也没亏待过自己。
他在外面鬼混，搞大了舞女的肚子，还得我来给他收拾烂摊子。
事情就发生在我的公司。
舞女站在我办公室里讨说法，我给了一笔堕胎安抚金，并妥善安置了她。
女人走后，我扬手给了傅嵘一个响亮的巴掌。
保镖就在我左右，傅嵘不敢还手，只敢摸着脸怒吼：
「你打我？我是你父亲！」
「你算什么父亲！」我吼回去，「母亲当初瞎了眼，才会喜欢你这种男人！」
傅嵘愣怔片刻，抱着头蹲了下去。
「什么狗屁喜欢……跟傅振国的手段比起来，我就是个笑话……」
我一把薅住傅嵘的头发：「什么手段？你给我说清楚！」
傅嵘涕泗横流地回答：
「老不死的东西……从逼我娶你娘，到送我出国留学，这一切，都是那个老不死早就安排好的！
「他就是有这种怪癖，正常一点的他不喜欢！」
「他就喜欢来硬的，他就喜欢玩这种变态游戏！」
我咬牙切齿地问：「那你回国后，为什么不拯救我母亲？」
「我怎么救？我怎么救！」
「我没权力，没事业，自己都靠傅振国养活，我拿什么来救你母亲？」
「你以为我戴着那么大一顶绿帽子，我好过吗？」
文章转载自知乎，书名《沉沉云烟散》
