在北京东城区某老胡同里，58岁的罗钢正教儿子豆豆骑自行车。

夕阳将父子俩的身影拉长，巷口杂货店老板娘探头笑道：“赵教官，您这教孩子的耐心可比训兵细致多了。” 这个被街坊唤作“赵教官”的男人，正是二十八年前《红十字方队》里铁血柔情的赵志伟。

1985年的北京电影学院操场，19岁的罗钢总在晨雾中练习军姿。

同窗王志文打趣他：“咱学表演的，你成天跟仪仗队较什么劲？” 谁也不会想到，这份执拗会在十年后成就经典。大二那年，他接到人生首个男主邀约，却在《难忘中学时光》片场因过度紧张频频NG，最终影片反响平平。

毕业后的低谷期，他在西单音像店打工维持生计。某日偶遇前来淘碟的张艺谋，对方一句“小伙子的眼神有故事”，让他重燃表演热情。

1993年《水云间》片场，琼瑶要求他演绎“浪漫少爷”汪子墨时，他偷偷观摩法国电影《红与黑》，为角色注入东方文人特有的含蓄。

1996年《红十字方队》选角现场，导演质疑文气的罗钢能否撑起军人角色。他当场演示战术动作，袖口露出的伤疤引起注意——那是为体验生活，他在部队集训时留下的纪念。拍摄期间，他坚持与现役士兵同吃同住，三个月练出标准军姿，剧集播出后观众直呼“这就是我们连长”。

2002年《归途如虹》拍摄期间，广州持续40度高温。

有场爆破戏炸点意外提前引爆，罗钢推开新人演员自己扑倒在地，后背至今留有灼痕。剧组人员回忆，他包扎完伤口说的第一句话是：“刚才那个镜头情绪不够，再来一条。”

2003年《大染坊》剧组，罗钢为诠释留洋少爷，自费前往上海档案馆查阅民国商业史料。他设计的扶眼镜动作，成为角色标志性细节。

十年后拍摄《茶颂》，46岁的他跟随马帮徒步茶马古道，在海拔4500米处突发高原反应，吸着氧气完成民族英雄段子苴的壮烈戏份。

该剧制片人透露，有场祭茶祖的戏，罗钢坚持淋雨拍摄七小时。当工作人员要为他擦干时，他摆手道：“段子苴此刻心里比身上更冷，这样才对味。”

2009年某慈善晚宴，罗钢与从事文物修复的郝蕾相识。这位小他23岁的姑娘，能准确说出他十八个角色特点。两人相恋时遭遇质疑，他却坦然道：“感情如戏，关键看是否入戏。”

为圆母亲抱孙心愿，郝蕾冒险怀孕。孕晚期她突发子痫，罗钢推掉片约贴身照顾八个月。儿子豆豆出生那晚，他在产房外背诵《大染坊》台词缓解紧张，护士笑称“这位爸爸在排练独幕剧”。

如今罗钢依旧活跃在荧屏，去年在《长沙夜生活》中饰演烤串摊主，特意在坡子街摆了半个月摊体验生活。

收工后他常带着妻儿逛夜市，有影迷认出要合影，他总说：“等下，等我给媳妇买完臭豆腐。”