维罗州是乌克兰中部城市，一座墓地的四块地块，每块地块深两米，专门供奉该国阵亡将士。

黎明后不久，29 岁的奥列赫·伊森科 和 23 岁的 安德里·库兹涅佐夫开始了新的一天，这一天在他们生命中的这似乎并没有什么不同，这时两名挖掘者开始了他们的工作，他们要到日落才能完成。

他们用装有螺旋钻的拖拉机钻入地下。他们手持铁锹，精确地雕刻出完美的矩形，这是在乌克兰东部前线激战中阵亡的该国士兵的最后安息之地。

今天将在距离首都基辅 400 公里（250 英里）的铁矿城市 克里维里赫的主要公墓举行四场葬礼。

“这很难，”前金属工人 伊森科说。“但总得有人去做。”

在乌克战争的死亡人数被政府和军方官员严守秘密，但可以通过其他方式衡量：通过两个年轻人长时间的工作、铁锹和铁锹铲土的重复节奏、每天的游行队伍哭泣的哀悼者。

西方官员估计，自去年俄罗斯开始全面入侵以来，至少有 100,000 名乌克兰士兵伤亡。对莫斯科战争死伤人数的估计是乌克兰军方官员报告的两倍，因为俄罗斯正在使用海浪战术来耗尽资源并耗尽他们的士气。

许多士兵在巴赫穆特的战斗中丧生，这场战斗已成为这场战争中持续时间最长、伤亡最惨重的一场战斗。进城的乌克兰军队被前进中的俄罗斯从三个方向包围，在此过程中，许多乌克兰军人丧生。

上午 11 点，当第一口棺材运抵时，两人在傍晚的阳光下筋疲力尽地靠在椅背上。将铲子放在一边，他们从棒球帽下窥视着熟悉的场景，现在是例行公事。

51 岁的 安德里·沃罗比奥夫 的家人在进入房屋时哭了起来。数十名哀悼者乘坐公共汽车抵达。当披着国旗黄蓝相间的棺材被放在碎石上时，死者的战友们哭了起来。沃罗比奥夫在巴克穆特的一次空中炸弹袭击中丧生，留下了三个孩子。

当牧师完成葬礼仪式时，沃罗比奥夫的妻子将双手放在他的棺材上哭泣。他的女儿拿着他的勋章，这些勋章是因在战场上的英勇行为而获得的。

“我不会再见到你了，”她尖叫道。“你不会来吃早餐的。我受不了了！”

在泪水和尖叫声中，伊森科和 库兹涅佐夫等待最后一把泥土被扔到放下的棺材上。然后他们就可以开始填满 沃罗比奥夫坟墓的工作了。

库兹涅佐夫说，悲伤的流露是正常的。大多数时候他不会受到影响，因为他们是陌生人。

但是有一次，因为抬棺人不够，让他帮忙抬棺材。在那群人中间，他无法抑制自己的痛苦。

他甚至不认识这个人，他想。

库兹涅佐夫从没想过自己会成为一名掘墓人。他拥有技术大学学位。一个很好的学位，他的老师告诉他。

“如果它那么好，那我为什么要这样做？”他气喘吁吁地问道，一边往 沃罗比奥夫的坟墓里铲土。

没有工作，他需要钱，他最后说。

战争爆发后，伊森科失去了工作，并且了解到当地的墓地需要挖掘者。没有任何选择，他不需要再考虑。

现在是下午 1 点 30 分，当这两个年轻人还在为第一个坟墓填土时，另一场葬礼已经开始了。

31 岁的安德烈·罗曼年科 (Andrii Romanenko) 的家人搭建了一个帐篷，以保护棺材免受午后阳光的照射。牧师宣读了仪式，哀号又开始了。

罗曼年科在保卫巴赫穆特市时被迫击炮击中身亡。另一名军人瓦莱里说，他们曾在扎波罗热和顿涅茨克一起服役，但在 12 月分道扬镳。

“他走得太早了，”瓦列里深深地叹了口气说。他以乌克兰军方对现役军人的规定为由，要求隐去姓氏。

当哀悼者作最后的告别并向罗曼年科的坟墓里撒土时，伊森科和 库兹涅佐夫还没有填完第一个。

“得快点，”伊森科说，擦了擦额头上的汗水。

接下来的一个小时内还有两场葬礼。而明天，又要举行三场葬礼。两个人都不能停下来。

“我们正在做的是为了更大的利益，”伊森科说。“我们的英雄应该有一个合适的安息之所。”

但是他，他家里唯一的养家糊口的人，不想和他们并肩作战。

“这里更好，”他一边说，一边用铁锹拍打沃罗比奥夫的坟墓。库兹涅佐夫将十字架插入土中，这是插花前的最后一步。

一个完成了，还有三个要走。