杨公拓：寻找自己的那一笔丨私享艺术

临与创：寻找自己的那一笔

文 / 杨公拓

由于日课，每天一幅对联发在在朋友圈里，很多朋友便说我的书体像谁像谁？比如说像清人何绍基。何绍基当然是我的最爱，但真的没有临过他的只言片字，不排除是潜移默化中的暗合。由于多年来临过《石鼓文》《石门颂》《张迁碑》以及其他汉碑和颜真卿的楷书，无法否认这种有序的基因传承。中国传统书画的传承过程中，也是需要寻找你爹是谁？你爷爷是谁？倒查三代甚至“八辈祖宗”以上的谱系。否则便会“切”一声，无人承认你，你就是个不入流的“野狐禅”。我觉得中国书画的继承应该是那种麋鹿、驯鹿似的“四不像”的动物，角似鹿而非鹿，头似马而非马，蹄似牛而非牛，身似驴而非驴，不像而像就是自己。远的不说，有清一代，乾嘉学盛，书家众多。本人独喜一碑一帖之书家何绍基与刘墉。

《池为山因》联-70cmx34cm

临古不辍，终其一生的何绍基，在传承书法方面不能不说是个模范，其于楷、行、草、篆、隶诸体无所不涉，留下了很多临摹碑帖，他动辄十通数十通甚至上百通的临帖经历，远非当今浅尝辄止临帖者所可想象。何绍基临古之精勤，常为世人称道，连曾国藩在其家书中都说：“讲诗、文、字而艺通于道者，则有何子贞……何子贞世兄，每日自朝至夕总是温书。三百六十日，除作诗文时，无一刻不温书，真可谓有恒者也。”但是，对于何绍基而言，临摹无非是寻找一种自成体系的手段和方法，它的本质并不是为了临摹而临摹。对于临习，何绍基很清楚自己的终极目的是要自成一家，而自成一家必须通过创作才能体现。因此，如何从临摹自然过渡、升华到创作，是一个必须攻克的技术性问题。临摹与创作之间，并非简单或绝对的因果关系，在临摹的后期，何绍基以意为出发点，得意忘形，纯以意行。一位有成就的书法家，终生都会寻找适合自己的一笔一画，何绍基也不例外，他成功地化解了临创之间的转换性难题，为后人做出了精彩的表率。从临摹的起始，何绍基就植入了自我的因子，他是有所选择的临摹，是主动的临摹，而非为临摹而临摹。临摹了一生的何绍基，在雨舲所藏的《圣教序》第二本发出了“泥古多嫌不变化，效颦容易成枯蹇”的体悟与感叹。

《浮云明月》联-69cmx34cm

关于刘墉，有个故事广为流传。乾嘉年间只要一谈到书法，坊间都很推重翁方纲和刘墉两书家。有个叫戈源的人是翁方纲之婿和刘墉的门人。有一次，他拿着刘墉的字去见翁方纲，翁方纲就说:“去问你老师，他哪一笔是古人的?”戈源将这话告诉了刘墉，刘墉说:“我是写自己的字，去问你岳父，他有哪一笔是自己的。”刘墉在书法上的刻意新变，摆脱前人的束缚来探索自己独特的书学道路。我们今天来看，何绍基和刘墉在书法史上的地位，还用我们说三道四吗？

比刘墉（1719—1850）年龄小三十九岁比何绍基(1799—1873)大四十一岁的日本高僧良宽（1758—1831）说过：“平生最讨厌三样东西，厨师的菜，画家的画，书法家的字。”一个人在一个行当久了，难免做什么就会很熟练，熟能生巧，巧后难免会庸俗，熟能生巧的巧是稚，是小巧，真正的巧是大巧，而大巧若拙。

《泥古效颦》联-70cmx27.5cm

中国有句俗话叫“千人千思想，万人万模样”。现在的书画界却是千人一面万人一腔的“同质化”现象，异口同声的调调，所以国展一出来便是众生喧哗。我们关注它，实际上一点意义没有，那只是个事情而已，代表不了浩浩荡荡的书画发展史。我们也犯不着对它口诛笔伐，实际上也改变不了什么！不是幡动，不是风动，是不是你内心的利益在动。艺术从来都不是轰轰烈烈的事情，真正的艺术是内心的驱策，是一种无目的性的一种人生高峰体验，还是背对书（画）坛，面对书法（绘画）为妙。黄宾虹很早就在《国画之民学》一文中说过：“君学重在外表，在于迎合人。民学重在精神，在于发挥自己。所以，君学的美术，只讲外表整齐好看，民学则在骨子里求精神的美，涵而不露，才有深长意味。”我崇尚民学，还是以屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的精神，听从内心的呼唤，踏破铁鞋去寻找你自己的那一笔、那一画吧！

杨公拓，别署杨拓、晏墨堂主。主要致力于新诗及中国传统书画的研究与创作，在《人民文学》《诗刊》《上海文学》等多家期刊发表过多篇（首）诗歌、散文作品。在《书法报》《书法导报》《书与画》《荣宝斋》《书画世界》等多家书画艺术类报刊发表理论文章多篇。曾采访当代中国书画家数十人。系中国作家协会会员，黑龙江省美术家协会美术理论委员会委员，供职于荣宝斋。